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FARSA EN UN PRÓLOGO Y TRES 
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Estrenada en el Teatro de la Latina, de 
Madrid, el 16 de abril de 1927. 
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LA NOVELA DA/SIONAL 


— 


¿PARECE LOX SABADOS 
Novelas cortas de loz me- 
jores escritores galantes 50 CTS. 


EL TEATRO “as 


APARECE LOS SABADOS 
Los más grandes Éxitos 
de los mejores autores. 50 CTS, 


Ys PRU=-PRU 


APARECE LOS JUEVES 
Novelitas eróticas de Jos 
más prestigiosos escritores. 30 CTS. 


COLECCION IMPERIO 


TOLEDO AS PATRIA IRMA LEIA 


NOVELAS DE AMOR 
Sugestivos originsisa. Pri- 
moros edición. 3 PTAS. 


O A 
PRENSA MODERNA 
APARTADO 8,012 

MADRID 


Y ¡A 


REPARTO 


PERSONAJES ( ACTORES 


Mrs. Gladys Hamilton. ... ... +... María Palon. 
Araceli... mm ono cnn cs oo er e Pura Martínez. 
CAPOLA e a a is ls ATEO UE TEOR de Li 
Doña Isabel ot lá daros Pads o AS Sánchez. , 
Epifani2 mono ceo cn ova ao ana as Consuelo > Guerrero eN 
Don Jaime Rivarola Ripoll. ... ... Teófilo Palou. : 
AA ts ia ae VICOnie OH 
Mister Everard Gregory ... ... ».. Angel Béjar. 

Un DOtOnMeS e... Ce. ol ea an an. ais, Carmen Picos 

Un camarero de café. ,.. .. «.. Enrique Navarro. 
Pietendiente primero ... ... +... «+». Carlos Dulac. 
Pretendiente segundo +... ... «.. «== Eduardo Morano. 
Pretendiente tercero... seco 2. José Maria Lado. 
Un empresario de teatros ... ... Manuel M. “Galeano. E! 


La acción, en Madrid, ei nuestros dias. 


$ 


» 
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El despacho del procurador dom Jaime Rivarola Ripoll, en un piso 
alto de una calle amplia y central. Paredes blancas. Al fondo, 
ventana por la cual se ve algunos edificios modernos, aprendices 
de rascacielos. A la derecha, primer término, puerta de madera y 
cristales, escaqueada. En segundo término, formando chaflán, otra 
puerta igual abierta y con un portier corrido. En la pared de la 
“izquierda, una puerta abierta en segundo término. En el trozo de 
pared que va de la puerta a la embocadura, un armario biblio- 
teca. Delante, una gran mesa de despacho, de perfil al público, con 
el sillón a la izquierda y una silla delante. Sobre: la mesa, entre 
los útiles de escribir, varias carpetas, legajos, Códigos y Dicciona- 
rios. En la pared de la derecha, entre dos clasificadores, un sofá 
adosado al muro. En el fondo, a los lados de la ventana, dos niá- 
quinas de escribir de frente al público, con sus sillas detrás. Pi 
sapapeles, plegaderas, papel de calcar, infolios, legajos, frascos 
de tinta, frascos de goma, salvaderas, escupideras y demás útiles 
propios del lugar y del ambiente. Sort cerca de las diez de una 
mañana de mayo. 


£ 


ESCENA 1] 
Araceli y Carola. 


(Son dos jóvenes agraciadas, madrileñas, meca- 

nógrafas de don Jaime. Carola está sentada 

en el sillón de la mesa despacho, y Araceli 

frente a ella, encima de la mesa. Tiene cada 
| una un lápiz.) 

'ARAC. — Chiquilla, esto ya está. 

CARO. ¡Que te crees tú eso! 

'ARAC. Que me lo creo y que es. Tú verás lo que le 
falta al señor de paquidermo: la trompa y el 
rabo, na más. 

CARO.  ¡Toma, lo más difícil, que estas palabras de 


la trompa y el rabo son toas pa ¿baje y! la y mar 
de largas! 
ARAC. Pues ya parecerán como han parecío las otras. 
Que el elefante sale enterito, eso es viejo. 
CARO. — Viejo es que no sale. ¡Tú verás el tiempo que 
llevamos! 
ARAS. —Aguarda, mujer, aguarda. (Consultando un : y 
manario ilustrado que hay sobre la mesa.) NS 
mero siete y once. Negación. (Pensando. ) Ne- 
gación. 
CARO. Pero cuenta los cuadritos, Araceli. A ver cuá 
tas letras.. : - 8 
ARAC. (€ Contando.) Una, dos, tres, cuatro. E 
CARO. No, ese cuadrao, no; que está rayao yes: 
la palabra horizontal. 
ARAC. Bueno, cuéntalos tú. k 
CARO. Uno, dos, tres... (Sigue contando en silencio.) 
Doce. ¡Bue 210! ¡A cualquiera se le ocurre una 
negación de doce letras! 3 
ARAC. A cualquiera, a mí. Verás, (Piensa un insta 
te.) ¡No me da la gana! 6 
CARO. —¡Nanay! y 
ARAC. — Quita, mema, si nanay no tiene más que cinco. 
letras. A 
CARO. — No, si digo que nanay, que no la sacas. 


y 


| ESCENA II e. 
Dichas y Alvaro por la puerta achaflanada de la derech 1. 
(Es un joven de treinta años, tipo de bohemio. Viste con 
cierto gracioso desaliño y viene, si no borracho, excitado 

por el vino y la mala noche.) 03 


ARAC. . ¡Alvarito! A 
CARO. ¡Don Alvarito, gracias a Dios! de 
ALVA. Eso voy a decir yo como sea verdad lo que me. 

na dicho el portero. ¿Es verdad que...? 8 
CARO. Sí, señor, se ha ido, se acaba de ir a Barcelona. 
ALVA. ¿Que se ha ido a Barcelona? Pues ahora soy 

yo quien dice ¡gracias a Dios! | 
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CARO. 
ARAC. 


ALVA. 
CARO. 
ALVA. 


CARO. 
ALVA. 


CARO. 
ARAC. 
ALVA. 


CARO. 
ALVA. 


ARAC. 


ALVA. 
ARAC. 


ALVA. 
ARAC. 


ALVA. 


Como que si llega usted a venir a esta hora, 
estando él, menudo rapapvolvo. 

Bueno, ¿pero cómo llega usted tan tarde? ¿Se 
le han pegao a usté las sábanas? 

No me he acostado. 

¿Y eso? 

¡Ahí es nada! Guateque en casa de Juan, con 
guitarra, cante y vino. El Niño de Badajoz, el 
Niño de Marchena y tres niñas más, ¡pero qué 
niñas! 

¿Las desaparecidas? 

¡Ca! Parecidas y muy bien parecidas, ya lo 


creo. (Canturreando.) ¡Hemos libado más!... 


Traigo una borracherita 

cogida con mi dinero; 

mira, mira, mira, mira, 

mira qué borracho vengo, 
¡Bueno! ¡Si llega a estar don Jaime! 
¡Qué valor, hay que ver! 
Lo que tenía que ver era el tablón de mis com- 
pañeritos de juerga. ¡Qué tablón, era un tras- 
atiántico! ¡Magnifico! Y la vuelta en moto, 
ahora por la mañana. ¡Eso era correr! ¡Ni Bot- 
techia! ¡Como que traíamos tres docenas. de 
bottechias en el cuerpo! 
¡Ay, qué iralo! 
¿El vino? ¡Superior! Manzanilla de la Guita, y 
hemos llegado todos con la guita al cuello. 


¡Bueno, bueno, por Dios, qué chistecito! 


Ahora hay que celebrar la ausencia del jefe, 
¡Caramba, qué odio le tiene usted! Pues don 


Jaime es muy bueno y muy honrado y muy sim- 


pático y muy franco y muy gracioso. 

¿St? 

Ya lo creo. Es un catalán de oro, que así tiene 
el corazón. Recto, enérgico,-pero bueno y jus- 
to. Yo le quiero mucho; todos los que le tratan 
acaban queriéndote. ¡Es un hombre! ' 

Pero es el jefe y hay que celebrar su ausencia. 
Yo convido. 


Dichos y 


3OTO. 
ALVA. 


BOTO. 
ALVA. 
CARO. 
ARAC. 
ALVA. 


BOTO. 
ALVA. 


BOTO. 
ALVA. 

BOTO. 
ALVA. 
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ALVA. 


ARAC. 
ALVA. 
CARO. 
ALVA. 


FELIPE SASSONE. 


Poro ¿todavía quiere usted beber? 


Com r, eso es lo qu. quiero; traigo más hain- 


bra ¿que siete lobos. A” ver, túl (Gritando.) 
¡Chausscur! ¡Botones! ¡Niño! 


ESCENA IM 


el Botones, chiquillo de doce a catorce años, 
(Es m jor que lo haga una actriz.) 


(Saliendo por la achaflonada.) Usted dirá, se- 
ñorito Alvaro. V 
Mira, llégate a la cervecería y le dices. al ca- 
marero andaluz, al viejo... 

¿Ese que es cantaor? 

El mismo. 

Pero don Alvaro, ¡por Dios!.. 


D- ja, mujer, unos mariscos nunca vienen mal. 


Tú lo has dicho. (Al Botones.) Le dices al ca- 
marero que se traiga tres raciones de bocas, 


quisquillas, gambas... lo más feo y lo más rico E 


que tenga. 

(Haciendo señas de beber.) ¿Y de aquí? 

De aquí, también; pero no de allí, que allí no 
tienen manzanilla de la Guita. 

¿La pido ahí en casa del Pidu? ¡Allí la hay!... 
De Pidoux. Eso mismo; pero ya mismo. 

Más pronto que un tiro. (Mutis achaflanada. ) 
¡Fuf! (Se deja caer en el sofá.) 
¿Qué es eso? ¿Se siente usted malo? 

Ñada, un mareo; pero del estómago. El tolon- 
dro es en el piso bajo. Aquí arriba (Tocánda- 


se la cabeza.) nada. Clara como la luz. 


Alumbrada, vamos. 


No, y ése es el mal; que bebo por olvidar y no y 


olvido. 


¡Pobre don Alvarito! ¿Cuánto tiempo hace que y 


es usted viudo? 


Cuatro años; pero quién se acuerda de eso. A A 
quien quizro yo olvidar es a mi novia, a la de y 
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ALVA. 


CARO: 
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CARO. 
ARAC. 
ALVA. 


antes de casarme, a aquella que tuvo la culpa 
d: que yo me casara. 

Su prima de usté, ¿verdad? 

La señorita María Hamilton. 

Esa misma. Mala puñalá le den al yanqui de 
su padre, que se la llevó a Nueva York. Es de- 
cir, ya que no se la den, porque ha muerto. 
¿Y ella? 

De ella, no se sabe nada. Se metió a peliculera... 
¡Claro, a qué se iba a meter en Nueva York! 
Y no se sabe nada. 

Bueno, pero ¿cómo, si está usté enamorado de 
ella, se casó con otra? 

¡Ay, chiquilla, cualquiera descifra los misterios 
del corazón! 

Claro, como ella no estaba... 

Si es que me casé con la otra pensando en ella, 
porque se parecía a cla... 

¡Ay, cuente usted, cuente usted, que eso debe 
de parecer de novela! 

Indudablemente me enamoré de otra porque 
quise enamorarme para olvidar a mi prima. Y 
cuándo me volví a enamorar... pues me dió 
vergiienza de mí mismo, y por desenamorarme 
otra vez, ya no sabiendo qué hacer, me casé 
con la otra, y santo remedio. No hay como ca- 
sarse con su novia, para dejar de tener novia 
y no querer ya ni a la novia ni a la mujer, 
¡Ay, señorito don Alvaro, que está usted más 
borracho de lo que yo creía! 

Déjalo, Carola, en el vino la verdad. Cuente, 
cuente. 

No, no, basta, no quiero pensar en ello. ¡A los 
treinta años, viudo, con dos chiquillos, y llo-. 
rando por otra que no fué mi mujer! ¡Si no fue- 
ra por mi madre, qué sería de mi! (Se oye den- 
tro sonar un timbre.) 


Dichos y el Camárero. (Cincuenta años bien llevados, E 
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andaluz.) 


Llaman. 

Será el marisco... 

Voy a abrir. (Mutis echaflanada.) a, 
Pero ¿es verdad to lo que usté ha contao? 
Ay, sí, desgraciadamente. Cuando uno se ena- 


mora de verdad, chiquilla (La coge de los bra-. 
205), se enamora uno del amor, y cuando falta. 


el objeto, pues se busca un sustitutivo. (AÁbra- 
zándola.) 


¡Ay, ay, ay! ¿Me parezco yo también a la que as 


se fué? ,/ 
A lo mejor, si. O a lo peor. ; 


(Entrando por la achaflanada con una bandeja, 


seguido de Carola.) ¡A los buenos días! ¡Mu- 


chízima zalú, zeñorito don Alvaro y la retepre- 


ciosisima compaña! 
¡Hola, flamenco! 


Me dió el chico la razón... y miste qué pescaí= 


to traigo. ¡Ni en Cái! ¡Olel 


Pero ¿trae usted boquerones, hombre de Dios? $ 


Abanicos, zeñorita. ¡Que zon abanicos de lujo! 
) | : ] 


Pruébelos uzté. (Le da un manojo y pone ius. 


demas sobre el escritorio. Aracel come y le de 
a probar a Carola.) Y 
Dios te lo pague. 


¿Dió? Uzté, zeñorito don Alvaro, que eztamo 
a dos vela, Giieno; luego vengo por el zervizio. . 


Aguarda, hombre. | 

(A Araceli.) Están buenos, ¿sabes? 

¿Buenos? Están que quitan toda la cabeza. 
¡Ay mi madre! Envidia me da de los boquero- 


nes que ze los eztá uzté comiendo. ¡Quién fuea- 


pescao frito! ¡Ay! Me voy por no verlo. 
¡Ja, ja! Tiene gracia. 
Aguarda, hombre, que ahora viene el chico con 


vino y vamos a armar una nijita de canto, 8 


A 


AMOR . 


-TOBO TU 
ARAC. 


CAMA. 


ALVA. 
CAMA. 
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(A las chicas.) Este es la llave. Veréis. De lo 
poquito que queda. e 
¡Ay!, ¿sí? ¿Sabe usté los fandanguillos de 
Huelva? | 
(Con mucha dignidad.) No, zeñora. A mí no ma 
hable usté de fandanguiyos, ni de bulerías, ni de 


cante que no es cante. To ezo zon copla de za= 


llos, que rezongan las criá barriendo y lo ga- 


ñanes arando. A mi bábleme usté de cante ze= - 


rio. 
¡Ahí los fiamencos! 


Uzté lo zabe, zeñorito. Laz coza tienen zustéti- 


ca O no tiene zustética. Na máz que ezo. Er 


ALVA. 
CAMA. 


ARAC. 
CARO. 


ALVA. 
CARO. 
ALVA. 


cante de trez claze. Gitano, la sitguiriya y 
Manolo Torre ez zu profeta; flamenco, la zoleá, 
que ez la mismízima Niña de los Peines, y po- 
pulá, la sevillana, que laz pué bailá cualquiá 
mozita buena, como aquí. 

Y yo, y yo. 

Lez hombre, no, zeñorito; loz hombre que zon 
hombre no bailan más que agarrao. (Timbre 
dentro.) 


ESCENA V 
Dichos y el Botones. 


Muy bien, muy bien; tiene usté la mar de gracia. 
Callarse un momento, que han llamado. A ver si 
es un cliente. (Vuitis achaflanada.) 

No se recibe a nadie, ¿eh? Hoy es fiesta. 
(Desde dentro.) ¡Pero sí es el vino! 

Venga, venga. (Entran en escena. Carola y el 


Botones ccn dos botellas y unos chatos.) 


CAMA. 
BOTO. 
ARAC. 
CARO. 
A ALVA. 
. ARAC. 


BOTO. 


Venga, que yo lo descorcho. 

Ca, si vienen destapaítas. 

Trae, trae; yo sirvo. 

Y yo escancio. 

¡Ole! 

Pa usté, pa usté (Dándole al Botones.) y pa ti 
también. 

Se agradece. 


az 


Dichos y Don Jaime. (cuarenta y ocho años). 
JAIME. 


"ARAC. 


JAIME. 


No, zoñorita, lo flamenco no comemos. 


- nuestro terrible jefe, don Jaime Rivarola Ripoll; 


Pa E A FELIPE: . SASSONE 


(Ojreciéndole una gamba al Camarero. ) Tome 
usté, hombre, para hacer boca. 


(Levantando la copa.) Brindemos a la salud de 


que así no vuelva nunca de Barcelona. 
Un momento, un momento; callese usté. 
¿Qué pasa? 

¿Eh? ¡Jesús! Que han abierto la puerta. 
(Corriendo a la achafianada., ¡Que es don Jaj- 
me! ¡Escóndanio tcdo!... (Araceli también hace 
nutis.) 

Pues ahora sí que nos hemos caído. 

(La voz dentro.) Si,.es don Jaime, noyas, que ha 
perdido el tren. (Entra por la achaflanada con 
una meleta en la mano seguido de las dos ché- 
cas, que se quedan en la puerta.) 


ESCENA VI 


He perdido... ¡Ay, madre megua!... ¿Qué es 
esto? Voy a perderme para siempre. (Deja caer 
de motel ) ¡Me caso con doscientos cUacAS LN 
tete! 
Don Jaime, yo le explicaré... 
Coja la maleta que aixo no tiene explicación. 
(Araceli hace mutis con la maleta y vuelve a 
salir, El Botones se ha metido debajo de la mesa 
escritorio.) Aquí nadie tiene a ni pu- 
dor, ni disnitat, (Al Camarero.) Largo de aquí. 
Oiga usté, yO.. 
Yo no tengo que oír nada. Váyase voluntaria- 
mente por a puerta, si no quiere que ye lo tir. 
por la ventana. 
Eso ya lo veríamos; que yo he venío aquí a ser- 
ví porque me han llamao.. : SÓN 
Miri, yo soy el que le dise que éste es el despa- 
cho de un procurador, ¿eh?, y no una sucursal - 
de las Pescaderías Coruñesas, ¿eh? ¡Hala, hala! 
¡Pero, hombre! we 
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CAMA. 
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JAIME. 


Vaya usted, Rafael, vaya usted; yo lo arreglaré 
todo. 

Ez que ezto no puede zer. 

Hágame el favor, hágame el favor. (Empaujan- 
do al Camarero se lo lleva por la achaflanada.) 
No faltaba más. Y ustet (Al Botones, que se /:4 
escondido debajo de la mesa.), ¡canalla!, que se 
lo digo en catalán, ¡canalla!, salga de ahí, bo-= 
tonsitos. (El Botones se escurre por debajo de 
la mesa y hace mutis por la izquierda.) A este 
botones le voy a abrir yo unos ojales. Y uste- 
dos (A las chicas.), que son dos estúpidas, dos 
picaras... : 
(Saliendo.) Caballero, yo no puedo consentir... 
Miri, mirí, don Quijote, no mambulique usté con 
su defensas, ¿eh? Y ustedes váyanse con st ver- 
glienza atrasada antes que yo las tiri por la ven- 
tana como hago con todo esto. (Tira las dos bo- 
tellas y la fuente de pescado por la ventana. Las 
chicas huyen dando. gritos.) 

¡Don Jaime, por Dios, que van a subir a recla- 
mar! 

Y ustet responde si suben. 

15 ¡Que yO... 

Y cállese, cállese, que no quiero oírle más, que 
me lo estoy mirando y no sé, no sé... ¡No me 
lo como porque no me gusta la carne de cerdo! 
Eh, poco a poco, que yo no soy un cerdo.. | 
Es ustet una piara de cerdos. ¡Qué digo una. 
piara, es ustet el arca de Noé, es ustet solo, 
todo solo, un par de animales de cada especie!... 
(Da un traspiés.) Don Jaime, yo le suplico... 
¡Pero se está ustet cayendo! ¡Ay, ay, ay! Ustet 
no es el arca, no. Ustet es Noé, Noé mateix. 
Ustet está indesentemente borracho. Ah, no, ny. 
¡prou, prou y proul ¡Ni una palabra mas! 


ES Ue, 


Ni media palabra más. ¡Res, 1es! 

¡Como me siga usted llamando cerdo! 

Res digo en catalá. Hemos terminado. Y ustet 
se sale ahora mismo de aquí. Ahora mismo, 


ALVA. Yo tengo que arreglar cuentas. 7 | 
- JAIME. No se preocupe. Ya sé las ajustaré yo, ya. Pero 
Ds ahora, fuera, fuera... Nada.., Res... fuera, cá= 
ray, juera. (Aivaro hace mutis por la achaflana- 
da.) ¡Ahl (Paseándose enfurecido.) ¡Esto no, 
ei! Esto no. No, no y no. Job era Job, cómo no. 
¡Ah, pero yo no, eh! Yo soy Juime. Yo no tengo, 
tanta pasiencia ya. ¡A ver! (Critando.) ¡Caro- 
la! ¡Araceli! ¡¡Carola!! (Viéndolas aparecer.) 
Estamos scrdas también, ¿eh? ¿Estamos tele. 
fonistas también, eh? 


ae e ESCENA VH | 
Don Jaime, Araceli y Carola, por la izquierda. 


JAIME. Pero ¿qué es esto? ¿Estamos llorando ahora? 
CARO. Hemos entendido lo que usted os ha dicho... 
ARAC. Y no estamos acostumbradas a ese trato, y POr=- 

que sea una pobre y tenga que ganarse la vida... - 

- JAIME. ¡Aixó es veritat! ¡Tienen razón! ¡Me caso con 

Ss doscientos cuarenta mill Yo soy un caballero, - 
pero a veces se me escapa el caball. Ustedes no 
están acostumbradas a oír esas palabrotas, ni 
yo tampoco a decirlas a las señoras; pero aqui 
estamos todos flamencos hoy; malo esto, muy 
maio. Dispénsenme, noyas; pero háganse cargo 
de las circunstancias, ¡caray! Yo he perdido el 
tren y lo de Barcelona era muy importante; us- 
tet lo: sabe, Araceli, y cuando vuelvo aquí me 
encuentro con esto: mi despacho convertido en 
un colmado andaluz. Es demasiado, ¡caray! Per= 

e dónenme, noyas, perdónenme. Ustet ¿estaba ha- 

ay siendo algo, Carola? 

CARO. Sí, clasificando los últimos registros de propie- 

dad. 

2 JAIME. Bueno, vaya entonses, ¿eh?, y perdóneme. 

CARO. De nada, don Jaime. (Mutis izquierda.) 

JAIME. Y ustet, Araceli, usted que esta más tormalita, 
me va a hacer el favor con toda calma de de-. 
cirme la verdat. ¿Qué ha pasado aqui? ¿Cómo - 
se ha organizado esta... no sé cómo llamarla, 


? 


> 
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ARAC. 
JAIME. 
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ARAC. 
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JAIME. 
CARO. 
- JAIME. 


esta, esta fiesta? (Por la ventana entran los 
graznidos de un fonógrafo que canta la pira del 
“Trovador”.) Ya están los vesinitos. ¡Lástima 
de tiro!, ¿eh? Bueno, dueno, venga, cuénteme. 

Á poco de 1rse usted, señor, llegó don Alvaro, 
No venía muy bueno. 

Malo. Venía completamente borrache. 
Completamente no, señor, pero... 

¡Caramba!... es mucha música ésta. Miri, haga 
el favor de serrar. Yo no puede oírla a ustet 
oyendo a ese animal. 

(Cerrando la ventana.) No es un animal, señor, 
que es el gran tenor Lázaro. 

¡Lázaro, Lázaro! Si no lo hubieran resucitado 
no estaría molestando el Lázaro. Cuando no es 
el gramófono de los vesinitos es la orquesta del 
Caté, qué empieza a tocar a las doce de la ma-> 
ñana. : 

(Entrando.) Señor don Jaime... 

¿Qué pasa ahora? 

El señor Armisen al aparato. Que si está usted 


visible. 


¿Quiere venir? 
Quiere hablar con el señor. 


¿Y para eso pregunta si esioy visible? Es un 
animal. Tráigame el teléfono. (Mutis Carola tz- 


quierda. A Araceli.) Me molestarán toda la ma- 
ñana, ya lo verá, ya; toda la mañana. (En este 
momento aprovecha el Botones para pasar de la 
izquierda a la achaflanada y llega Carola con 
el teléfono. Don Jaime con el auricular.) Digui, 
digui, digui. ¡Oh!... Al habla... El mismo. Digui, 
digui. Hable... No es una cuenta, no, señor, en- 
tendámonos, es un presupuesto. La cuenta ya 
será más... Que la cuenta ya será más... Oh, sí, 
ya lo verá, ya... ¿Cómo, cómo?... ¿Del Gran 
Capitán? Miri, señor Armisen... Un momento, 
central, un momento, señorita... Miri, señor Ar- 
misen, yo no consiento que se me hable del Gran 
Capitán para las cuentas, ¿eh? El Gran Capitán 
tenía razón. ¿eh? El Gran Capitán había con- 
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Don jaime, Botones, luego Araceli y, a su tiempo, los tres 3 
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quistado un reino para España, no se le podía Es 
tomar la cuenta como a ía cocincra... Es la ve= A 
ritat... A la orden. Adiós, señor Armisen.. ..Pa- 
seu De. Grasias, grasias. (Deja de hablar por 
teléfono.) ¡Cuidado con la manía de hablar de + 
las cuentas del Gran Capitán! ¡Como si an Gon- E 
zalo de Cordoba fuera un ladrón! Fué un coñ-= * 
quistador, brutus, más que brutus. Fué un con= 
quistador el Gran Capitán. ¿Otra vez? A ver E 
qué tripa se le ha roto ahora. (Cogiendo el auri A 
cular.) Digui, digui... digui, señor Armisen... 
¡Ah! ¡Hola! ¿Es ustet?... Yo hubiera querido 
m-jor que ustet viniera, señor Carvajal. Yo le A 
hubiera hablado más claro que por teléfono, El 
Que yo no pago eso... Que 1o lo pago, no, se 
ñor... que ésas son las cuentas del Gran Ca- 
pitán. .. Miri, señor Carvajal, yo siento mucho 
decirie a ustet que es ustet un ladrón. 

¡Don Jaime, por Dios! y 
No, señor, no lo pienso, tiene ustet razón. NoS q 
lo pienso en castellá, lo pienso en catalán. ¡Mi $ 
ri! Yo estoy bautizado, ¿eh?, y casado y viu- 
do, y no me vuelvo a casar porque soy un hom= 
bre inteligente; pero puede ustet mandarme lo. 3 
que quiera. (Soltando ei fono muy enfadado.) 
¡Hala, hala! ¡Padrinitos a mil (A Araceli.) Lléz E: 
vese ésto. E: 
¡Ay, don Jaime, pero...! Ñ 
Nada, nada; es un bribón, hala. Llévelo. (Mutis 3 
Araceli con el teléfono.) 3 


ESCENA VIII 


Pretendientes. 


(Entrando.) Señor.. Y 
(Consultando unos papeles.) Vinga. (Lo dice 
en voz muy baja.) E 
Señor. 

(Gritando.) Vinga, hombre, vinga. Digui. 
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Señor.. bes caballeros que vienen por SU anule 
cio del “periódico. 

Ah, molt be. Que pase el primero. 

(Por la puerta achaflanada. Es un hombre de 
anos cuarenta años, de aspecto corriente y vul- 
gar.) Caballero.. 

Muy señor mío. Pase y siéntese. 

Pues yo, señor, he venido pór el anuncio que 
he leído.. 

Molt be, molt be. “The time ist mcney”. El tiem- 
po es oro, que dicen Los ingleses. 

Caballero, yo.. 

No me diga nada. ¿Ustet es cajero contador, 
no es esto? 

SÍ, Señor, y por eso... 

Espere, ¿quiere hacerme el favor de decirme 
cuántas son cuatro y cuatro? A 
¡Por Dios, caball ro! Eso lo sabe un niño. 
Bueno, pero ¿ustet lo sabe? 

Caballero, por Dios, ¿cuántas van a ser? Ocho. 
Molt be. Puede ustet retirarse. 

Caballero, no comprendo... 

No sirve ustet para el puesto que pretende. No 
tenemos nada que hablar, 

Caballero, con el debido respeto, tengo que de- 
cirle que creo que no está usted bueno de la 
cabeza. 

Miri, de esof yo también tengo mis dudas con 
mi cabeza. De lo que no tenso duda es de que 
no me sirve ustet. 

(Aparte. Bueno; está para que lo aten. Beso 
a usted la mano, señor mio. 

Y yo a ustet la suya, caballero. (Mutis Preten- 
diente primero. Llamando.) ; ¡Miguel! (El Boto- 
nes aparece en la ae erta.) Que pase el otro. 
(Un muchacho de veinticinco años, bien vesti- 
do.) El señor Rivarola Ripoll... 

Al mismo, asus ordents. Pase. y siénteses os 
Muchas gracias, caballero. Pues yo venía pot- 
"que he leído en el “A BC” un anuncio en el que 
dice que usted necesita un.. 
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Miri, el anuncio soy yo que lo he puesto y, 
consiguiente, me lo sé de memoria; no me 
pita el anuncio. " ss O 
¡J2 301 Trene- gracia. 

¿Desia ustet? 

Que tiene gracia la interrupción. 3 
Me alegro mucho que se la haga. 0 
Pues, si, seror, yo he sido cajero contador du= 
rante tres años en el Lloyd Bank y después . 
Malo, malo. ¡Oh, caramba!, ahora veo que uste 
es el que no ha leído el anuncio. 008 
¿Y eso? 08 
El anuncio dice que no hacen falta recomenda= 
cion-s, ni informes, ni notisias, y que yo some= 
tería a in peau.ño examen al pretendiente, 
¿Ustet tiene inconveniente en sufrir ese pequeño 
examen? > 

No, señor; con mucho gusto. 
Ust.t ¿me dice cuántas son cuatro y cuatro? 
(Levantándose.) Mire usted, señor Rivarolles o. 
Kipolles o como se llame usted. Si es usjed un $ 
Ss. 


guasón y tiene usted ganas de reírse, se va u 
td a reír de la más vieja de su casa. Sy 
Caballero, yo... E 


Dicho está lo dicho, y no hay más que hablar, — 
Como ustet quiera. 3 
(Después de un medio mutis.) Ah, y cuatro yA 
cuatro son ocho, por si usted es tan negado que 
no lo sabe. Quede usted mucho con Dios. (Min 
tis.) 38 
Vaya ustot con él. (Aparte y frotándose las ma 
nos.) Todos igual, sí, señor; todos igual. Está 
be, molt be, sí, señor, está molt be, : e: 
(En la puerta.) Ahi está el otro, señor, el ter 
cero. E e 
(Aparte.) Bueno, éste es el que me pega. Pero A 
me alegraria, caray, sería la primera vez. Que 
pase. (A? Botones. En este momento aparece 
Araceli y le dice:) Haga el favor, Araceli, un : 
momento, luego vuelve, 3 
Si, señor. (Mutis.) 
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(Yendo a la puerta por donde ña hecho mutis 
Araceli.) Ah, si me oye pedir socorro, viene an- 
tes, ¿eh? : 

(Un hombre de treinta años, correctamente yes. 
tido. Muy alto y muy robusto. Trae un bastón 
muy grueso.) ¿Es usted don Jaime? 

Sí, señor, para servirle a ustet. 

(Tendiéndole la mano.) ¿Está usted bueno? - 
(Tendiéndole a su vez la mano, que el otro le 
aprieta de una manera formidable.) Muy bien, 
gracias. (Aparte, separándose los dedos de la 
mano que le ha apretado.) ¡Caray!, estaba me- 
jor antes. (Al Pretendiente, muy amable.) Pero 
siéntese, tóme asiento, haga el favor; póngase 
cómodo. (El Pretendiente se sienta sin hablar 
una palabra, y «don Jaime, amablemente, le 
quita el bastón. Después de un ratito.) Ustet 
dirá. 

Yo no tengo nada que decir. Supongo que el 
botones le habrá dicho el objeto de mi visita, 


JAIME. * Sí, señor. Ustet pretende el puesto de cajero con- 
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tador... 

Y como ke leído en el anuncio que no hacen 
falta recomendaciones, ni informes, ni noticias, 
sino someterse a un examen, asuardo el examen, 
(Aparte.) ¡Caray! (Al Pretendiente.) Molt be, 
Ustet, mí querido señor, va a tener la amabiti- 
dad exquisita, si no le molesta mucho, ¿eh?, de 
decirme cuántas son cuatro y cuatro... 

(Se pone de pie sin hablar y a don Jaime le da 
un susto espantoso. Después de una breve pau- 
sa.) ¿Me da usted pluma y papel? 

(Yendo al escritorio.) Sí, señor; con mucho 
gusto. Aquí tiene de todo. Perdone, ¿eh? (Re- 
volviendo papeles en desorden.) Esto está lleno 
como un kuevo. Aquí tiene. (El Pretendiente se 
sienta y don Jaime se pasea mientras el otro 
escribe.) ¡Caray, caray, caray! 
(Levantandose y entregándole el papel escrito.) 
Servidor de usted. 

(Leyendo el papel.) ¡Oh! Aixo es maravilloso, 
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¿eh? Estupendo, do (Leyendo en voz all 1% 
Guarismo propuesto antes, cuatro. Guarismo* 
propuesto después, cuatro. Total: ocho. Madrid, 
mayo 27 de 1925. S. E. u O. Fizmado.—Ricardo: 
Calonge Ruiz. (Al Pretendiente.) Maravillo=* 
so, ¿eh?, señor... señor... (Leyendo.) Ricardo 
Calonge Ruiz. Ustet está admitido, y ustet me 
permite que yo le dé un abrazo ahora: mismo, 
Sí, señor; con mucho gusto. E 
(Abrazándole.) ¡Oh! Es ustet al número veinti-=" 
tisinco, al número veintisinco. ¡Como lo oyé 
Veinticuatro que he rechasado, ¿eh? A todos les 
preguntaba lo mismo, y todos contestaban lo 
mismo. Cuatro y cuatro, ocho, naturalmente. To-* 
dos lo contestaban riendo con un aire de still 
ciencia; pero todos de memoria. Y ah, no, esto 

no, ¿eh? | 
Claro está que no. ho 
Es muy bonita la imaginación pronta, ¿en? E Es 
muy bonito el juicio ligero, ¿eh? Revela viveza, 
listeza. A la española. “Ah, no. Fero las cuenias 
no, ¿eh? Las cuentas se escriben, ¿eh? “Scripta. 
manent verba volant”. Los libros de caja no se 

llevan con la memoria, ¿eh? Mol be, mol be, 
imaginación para hacer comedias; las cuentas 
al libro, señor Calonge. (Vuelve «u leer.) Mol be, 
Aixo es estupendo. Ustet se have cargo mañan: a 
del puesto de cajero contador donde yo lo : pon 
ga, con más sueldo que el anuncio. A 
Muchas gracias. ¿He de venir aquí? | 
Si, señor. Yo le esperaré a ustet aquí a las 
cuatro y micha. 3 
¡Ja, ja! 0 10 

¿De qué se ríe ustet? De que he dice micia, 
¿verdat? . 
Si, señor. 

¿Cómo dice ustet? 

Y media. 

¡Ja, ja, ja! 

¿De qué se ríe usted? 4 
De que ha dicho ustet media. Ustet se ríe d 


id 
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micha y yo me rió de media; el idioma es para 
cada uno, es el temperamento, es la raza, apa. Á 
las cuatro y micha, dos cuart de cinc. 
Muchas gracias. Buenas tardes. (Medio mutis. 
Don jaime se ha quedado un momento en el 
centro de la escena leyendo la carta.) 

Ah, oiga; miri, don Ricardo. ¿Qué quieren decit 
estas iniciales S. E. U. 0.? Las he visto ya otras 
Veces. 

Pues eso, S. E. U. O. salvo error u omisión. 
Estupendo, ¿eh? 

En otras ocasiones también «puede significar: 
salvo estafa u ocultación. Siendo yo el caje- 
rO, No. 

Estupendo. ¿Otro abrazo, don Ricardo? 

HO abrazo, don Jaime, y hasta mañana. (Mu- 
fis. 

A demá, noy, a demá. (Aparte.) Molt be, molt 
bs... (Llamando.) ¡Aracelí, Araceli! 


ESCENA IX 
Don Jaime y Araceli. 


(Saliendo.) Señor... | 

Ya tenemos cajero para an Rodrigáñez. Parece 
una persona excelente. Esto va molt be, noya, 
molt be. 

Me alegro, señor. 

Lo que ya no va tan bien es esto del Alvarito. 
Siento haberlo echado. 

Ya pasará, señor. 

Que lo sienta no quiere decir que me arrepien- 
ta. Ese hombre no vuelve más a mi casa. Son 
demasiadas borracheras. 

Pero él es un buen chico en el fondo. 

Oh, el fondo, el fondo. El fondc es lo que no 
se ve. Y aquí se ventilan muchos duros en esta 
oficina, y yo no puedo confiarle nada serio a 
un borracho. Ah, no, esto no. Y esto es lo gra- 
ve, porque usted sabe quién me había reco- 
mendado a don Alvarito. 
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madre, Miss Gladys Hamilton, que tiene setenta. 
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Si, el señor Hamilton, ¿verdad? - 08 
Mister Hamilton, que Dios tenga en su santí= 
sima gloria. Y ustet sabe que yo era el apode- 
rado en España, el apoderado general, ¿eh?, de 


Mister Hamilton, y ahora lo soy de su señora 


A 


y tres años y una fortuna colosal de setenta 
y tres millones; un millón por año que puede * 
apalear lo mismo en Nueva York, donde vive, 
que aquí en Madrid, dende yo los administro. - 
Oh, es grave esto del tunante de Alvaro. Muy % 
grave. 3 

¿Don Alvaro era pariente del señor Hamilton? * 
Naturalmente: sobrino... político, porque era * 
sobrino de su mujer. Mister Hamilton era cuña= 
do de la madre de Alvaro, esa señora doña Isa=* 
bel que ustet ha visto aquí algunas veces. ¡Fi= * 
gúrese! : 3 
¿Y es veraad, don Jaime, y usted perdone la cu= 
riosidad, que don Alvaro estuvo muy enamora- ' 
do de su prima, la hija de Míster Hamilton? E 
¡Oh, miri! Enamorado... como él puede ena= * 

morarse, como un loco, como lo que es. Pero el * 
Alvarito era entonces muy joven, de esto hace * 
diez años, y la María Hamilton, más joven toda= * 
vía, una noya. Por eso Mister Hamilton, cuando 
se quedó viudo, se llevó a la hija a Nueva York 
con la abuela, para quitar a su hija de la cabe- 
za esos amoríos. y 
¿Y don Alvarito se casó con otra? 0 
También para olvidar, dijo él. Es un loco, por 3 
eso; ahora ahí le tiene usted: treinta años, viu= * 
do, con dos hijos y emborrachándose todos los 
días para olvidar a la mujer y a la novia. ¡Ma- 
nicomiable!, ¿eh? Absolutamente manicomiable, + 
Y sin una peseta, ¿eh? Viviendo todos, él y su * 
madre y sus hijos, de mil pesetas que les manda 
la vieja señora Hamilton yde quinientas que 
se ganaba aquí el Alvaro, cuando su madre, 
cansada de sus versos y de su literatura, que 
nunca han servido para nada, me lo metió aquí, 
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donde no vuelve más, ¿eh?, esto sí que no. No 


vuelve más. 
Sin embargo, fíjese usted. 


ESCENA X 


Dichos y el Botones, por la puerta achaflanada. 
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La señora viuda de Siles, que quiere ver al 
señor, 

¡Cristo! Ya está aquí doña Isabel. ¿No se lo 
decía a ustet, Araceli, que esto era una cosa 
horrible? ¡Oh, es tremendo, tremendo! ¡Uf! (So- 
plando.) Miri, Araceli, haga el favor; abra esa 
ventana, porque me ahogo aquí. (Al Botones.) 
Que pase. (El Botones hace muiis por la achu- 
flarnada y Araceli por la izquierda, después ae 
haber abierto la ventana.) 


ESCENA XI 


Don Jaime y Doña Isábel por la puerta achaflanada. Es 
una mujer de eincuenta, años. Viste de negro y se toca 
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con un velo. 


(Yendo a su encuentro.) Pase, doña Isabel, pa- 
se y siéntese. 

¡Ay, don jaime! Vengo muerta. 

¡Oh, ya me lo figuro, ya! 

Mi pobre hijo ha llezado a casa desesperado. 
Yo le suplico a usted... 

Dispénseme, doña Isatel, yo no quiero lastimar- 
la, ¿eh?, pero... el Alvarito es mucho Alvarito, 
¿eh?, es un poca solta. 

Si yo lo comprendo, don Jaime, pero comprenda 
usted también y haga el favor de decirme lo 
más dulcemente que pueda lo que ha pasado, 
¡ay!, que vengo mucrta. 

¿Lo que ha pasado? Pues lo que pasa sism- 
pre; un poco más grave, pero la que pasa siem- 
pre. Que su hijo, yo no sé cómo decirlo, su hijo 
había tomado la copa del oivido, ¿eh?, las co- 
pas del olvido, vamos; y que cuando yo venía 
de la estación, de perder el tren de Barcelona, 
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porque yo también soy un estúpido a veces, 

¿eh?, me lo he encontrado aquí al su hijo en 

estado olvidadizo, ¿eh?, con las chicas de aqui, 
las mecanografas; con el botones, que es tam- 
bién un desabrochado el botones éste; con un - 
camarerito andaluz que canta esos cantos do 
lorosos llenos de ay, ay... y con manzanilla y 
pescado frito y qué sé yO, y esto, doña Isabe 
de mi alma, creo yo, me paroce a mí, esto es el * 
despacho de un procurador y no la venta de 
Eritaña. ¡Oh! : 
¡Jesús, Jesús! s 
Y María y José, doña Isabel. Pero prou, ¿eh? * 
Yo lo siento mucho, pero prou, ¿eh? ¡Basta! 
Yo le suplico a usted, don Jaime... Y 
Y esto del vino no es todo; el vino es más es- E 
candaloso; pero otras vegadas es éter y cocaí- 
na y morfina, sí, señora, que se me ha quedado * 
dormido en el escritorio. ¡Y csto no, ¿eh?, es 
to no! 
Yo le ruego a usted que me viga. Hace diez 
años que mi pobre hijo casi ha perdido la ra- 
zón. Esos amores contrariados con su prima me 
lo trastornaron por completo. Ya ve usted el * 
matrimonio Ps hizo por olvidarla apenas se la 
ilzvaron a Nueva York. Ahora, viudo, cón dos ki 
hijos que SS no fuera por minis 3 
Ustet me va a contar una historia” que yo sé, 
doña Isabel, pero que no sirve para perdonar * 
la conducta Es: su hijo, ni para gue se m2 pc 


casa.. 
Pero, don Jaime, por lo mismo que usted lo sa 
be todo. Con las mil pesetas que manda la se- + 
ñora Hamiiton d sde Nueva York, como está 
la vida hoy, no OR mos sostenernos.. 
ESTO US mi Subs señora. 


e los versos y de lás Lord de mi hijo, a 
si nos qu. damos de repente sin las quinientas. 3 
pesetas que usted le da al mes.., 3 
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Será mucho menos grave que sí yo me quedo 
sin muchos miles de duros confiados a mi cus- 
todia. 

¡Don Jaime! 

Esto no quiere decir que Alvaro sea un ladrón, 
no, esto no; pero lo que su honradez no roba, 
su descuido lo puede dejar robar, y esto tampo- 
co, doña Isabel de mi alma, esto no. 

Pero es que yo... 


ESCENA XUH 


Dichos y el Botones por la achaflanada. 
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Un certificado para el señor. 

Te he dicho que cuando tenga visita no entres 
sin pedir permiso. 

ES qUe... 

Trae, trae. (Firma el certificado y le da unas 
perras al chico. Mutis Botones. Mirando la car- 
ta.) ¡Caramba, qué casualitat! Es de Misis Ha- 
milton, de Nueva York. : 
¿Es de Misis Hainilton? Pues léala, léala, no 
vaya a decir algo importante. 


- Si ustet me lo permite, sí, señora. 


No faltaba más. ¿Quiere usted que me den un 
¿ l 

poco de agua? 

(Que va abriendo la carta. Llama.) ¡Araceli! 


ESCENA XII 
Dichos y Araceli, por la izquierda. 


(A Araceli.) Tráigale un vaso de agua a la se- 
ñora. 

Coxñ mucho gusto, Muy buenos días. 

Buenos días, hijita. 

¿La quiere la señora con un poco de anís 0 
de coñac? 

No, hijita, muchas gracias; sola, sola. (Ara- 
celi hace suitis. Doña Isabel se queda en acti- 
tud compungida y curiosa observando a Jaime, 
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Se 
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que a veces sonrie y a veces se pone serio le= E 
yendo.) . E 
(Para sí, leyendo.) 
traordinario. : ; 
(Entrando.) Aquí tiene el agua la señora. 
(Después de haber bebido.) Gracias, hijita. 
Estaba muy fresca. 

Con permiso dé la señora. ' AN 
Buenos días. (Mutis Araceli. A Jaime, que hu 
acabado de leer.) ¿Es algo grave? Mi 
Grave, no. Es decir, yo creo que no. Interesan= E 
te, sí; muy interesante y muy curioso. 
¿Se sabe algo de mi sobrina, de María? y 
Nada. Lo único, que se fué a hacer películas, 
y nada. Su sobrina es tan loca como su hijo 38 
de ustet. Hubieran hecho una gran pareja... 
¿Me puede usted leer la carta, don Jaime? +3 
La carta viene en inglés, y, la verdat, tráadu= 
cirla a primera vista;.., ma ambulicaría, va= 
mos. Tendría que traducirla primero al cata- 3 
lán, y después, al castellano, y son muchas tra= 
ducciones; pero le puedo decir lo que dice: 
Misis Hamilton viene. A 
¿Qué dice? - eE 3 
Que Misis Hamilton_viene a España y vienes a 


¡Señor, Señor! Aixó es EX 8 


vivir con ustedes. IA 
¡Jesús! Pero ¿es posible? MU 
Misis Hamilton es yanqui, y para los yanquis 


no hay nada imposible. Misis Hamilton dice que 1 
está completamente sola, y como está, además 
de sola, muy hispanóftila, quiere venir a morir 
en medio de España y de la familia que le: 
queda. 

Pero si yo no soy de su familia. Ella es abue- 
la de mi sobrina, madre de mi pobre cuñado, 
que de Dios goce; pero mía... ñ 
Yo le digo lo que ella dice, doña Isabel 
pone clarísimo, vaya! Que viene. Y 
si secretario particular. 

¿Su secretario? A 
Miri...; es decir, no miri, porque está en in- 


¡Lo 
viene con 
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glés. Pero aquí se dice el nombre: Everard 


Gregory... 


¿Y van a vivir en mi casa? 


Miri, doña Isabel, miri: póngase en la reali- 
dat... Yo la dov a ustet todos los meses, ¿eh?, 
todos los meses hace diez años, mil pesetas, 
mil, ¡doscientos durcs!, por cuenta de los Ha- 
miiton..., del hijo antes, de la madre ahora..:, 
¡que no “tiene obligación! Pero ustet ahora tie- 
ne la obligación de alojarla en su casa... Ella 
dará más, ya lo creo... Pero ustet no puede 
resistirse. Piense un poco con esto... Mireselo 
bien. Ya lo sabe. Antes de un mes la tenemos 
aquí. 
¡Ave María Purísima! 
tres años! 
Y setenta y tres millones, ¿eh? Son muchos 
premios gordos, ¿eh?, ¡caray! 
¿Y qué hago yo ahora? ¿Cómo la recibo en 
casa? Yo no tengo dinero pasa atenderla dig- 
namente. Y mi pobre hijo, despedido por us- 
a 

Miri, doña Isabel, mir: 
ble; vo soy inflexible. 
Y si yo le? rogara a ustes, 
suplicara... 
Yo le seguiría diciendo que soy inflexible... 
¡Ay, Dios mío! 
Pero, en fin, que venga mañana el Alvarito a 
trabajar otra VEZ: Vaya, que venga, ¡porral; 
pero sin copitas del olvido, ¿eh? 
¡Ay, gracias, oracias! ¡Ay, don Jaime de mi 
almat ¡Cómo le podré a usted agradecer!” 


¡Venir con setenta y 


del Alvarito no me ha- 


don Jaime; si yo le 


(Yendo a su escritorio.) Ustet no mens nada 


que agradecerme; pero ustet no tiene tampoco 
dinero. para prepararse, ¿eh?, y yo se lo voy a 
dar ahora mismo. 

¡Don Jaime! 

¡Me llaman desde pequeñito! 
mil pesetas!... 

Pero, don Jaime, yo no puedo... 


¡Ahí val ¡Tres 


Po A JAIME. Ya me las pagará, ya. E 
ISABEL. Vaya, pues vo no sé qué decirle a usted. Me 


O 0 FELIPE SASSONE 


voy conmovida... 

JAIME. —(Acompañándola a la puerta.) ¡Prou, prou! 
No me diga nada; pero piense, piense que esto 
lo hace por ustet este catalán brusco, este ca= 
talán violento, este catalán... SS 

ISABEL. Yo, don Jaime... Yo no he dicho nunca... 

JAIME: —Ustet, no; ya lo dirá el Alvarito y otros in=- 
gratos; pero aixó no es veritat, y ustet sabe que 
no es veritat. : 

ISABEL. ¡Don Jaime, yo...! Pe E 

— JAIME. Ei catalán brusco es su amigo. Hala, hala, 

Buenos días, doña Isabel. Hala. (La hace ha- 

cer mutis por la puerta achaflanada.) 


ESCENA XIV 


Don Jaime y Araceli, 
p 
JAIME: (Yen a sx eseritoria.) Mol be, mol be. LA 
criubinación va a ser n::raviilosa. Pero esta- 
r.os todos locos, ¿eh?, ¡ceray! (Dentro se oye 
en el fonógrafo la gran sardana de hiorera, 
“Las Hojas Secas”, por el sexteto. Araceli sale 
«« cerrar la ventana.) No cierres, Araceli. 
ARAC. ¡Como está tocando la orquestal...  ** 
JAIME. Pero ahora no es el Lázaro. Ahora es una sar- 
dana de mi tierra, que yo las bailaba cuando 
era noy en+San Felíu, y me gusta oirla, Es mi 
juventud y mi gran tierra que canta. 
ARAC. Pero ¿usted no es separatista? eN 
JAIME. No. Pero es mi tierra, es mi rincón, es mi pa- 
tria chica, cs toda mi raza que canta. Yo soy 
español. ¡Sí! Mol be, soy español, y ¡¡viva Es- 
paña!!, pero, caray, ¡visca Cataluña, també, no- 
ye, visca Cataluña! 


TELÓN 


i 
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Sala en casa de Alvaro, no pobre; pero bastante mal puesta. En 
la pared del fondo a la derecha, sobre un saliente de la pared, se 
abre una puerta de un solo batiente de madera blanca que da a 
un pasillo. A la izquierda del chatlán que forma la puerta corre 
la pared cincuenta centímetros más adentro, formando como un 
nicho en el que cabe muy holgadamente un arcón español de ma- 
dera negra esculpida, y a ambos lados tieue dos grandes plantas 
palmeras ceñidas por sendos lazos rojos. El chaflán se repite más 
estrecho en el extremo izquierda, y de él arranca hacia dentro 
un mirador de cristales semicircular que lega hasta la pared de 
la izquierda. En el trozo de pared que va del mirador hacia la 
embocadura hay una vitrina llena de baratijas y bibelotes. En el 
ángulo de la derecha, un piano vertical cubierto con un mantón de 
Manila de violentos tonos amarillos En el rincón, detrás del pia- 
no, surge sobre una columna una copia de la Venus de Milo, de 
un metro. En segundo y primer tér. ¡ino de la izquierda, dos puer- 
tas más estrechas que las dei for: y entre ellas, una chimenea 
de roble con un reloj de bronce eacima. Ante la chimenea, ses- 
gado, un sofá moderno, feo, y butacas. Estos muebles y las sillas 
correspondientes aparecen con sus fundas. Es a principio de una 
noche de junio. 


ESCENA 1 
Doña Isabel y Don Jaime; luego, Epifania y Alvaro. 


ISABEL. (Saliendo por la segunda derecha, seguida de 
don jaime, se deja caer en el sofá.) ¡Uf, don 
Jaime de mi alma! Ya creo que no se me Cl- 
vida nada... A usted ¿se le ocurre algo, re- 
cuerda algo que falte? 

JAIME. ¡Oh, no, doña Isabel; a mí no se me acuerda 
nada que falte.!.; los que me parece que Vai 
mos a faltar al tren scmos nosotros! ¡Alvaro, 
Alvaro!... (Gritando por la primera. lerecha.) 
¡Apa, noy, apa! 

NA ED EHro:): VOY. 

JAIME. ¡Voy, voy! vias home, vinga! Son ya tres 

cuartos de deu... 


ISABEL. 
EPIFA. 


JAIME. 
ISABEL. 
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ISABEL. 
EPIFA. 


ISABEL. 
EPIFA. 
JAIME. 


EPIFA. 
JAIME. 


_nerario. Llega cuando puede, miri... ¡Alvaro, 


¡No se sofoque, don Jaime, que hay tiempo! 
También se le podía haber ocurrido a la bue- 
na de doña Gladys llegar a ctra hora. 

Oh, miri, no está ella, ¿sabe?, gue hace al iti-. 


Alvarito, apa, apa, noy!... 
(Saliendo foro. Es una criada, ni vieja ni jo- 
ven. Habladora y. cerril. No esté uniformada.) 
¡Señora..., muy buenas nos dé Dios; señor, s2- 
ñorito!... 
¡Muy buenas! 

Ya acabé de fregar, señora. Todo quedó relu- 
ciente; que cada cazo es talmente como un sal, 
señora, y los suelos que se pueden tomar so- 
pes en ellos, 


Bueno, mujer, bueno... 

Venía a saber, señora, cuála mataba... Si a. 
la “Juanita” o a la “María Luisa”... ON 
¿Qué dice? ¿De qué asesinato se trata, caray? 
“María Luisa” y “Juanita” son dos de nuestras 
gallinas. Epifania les ha puesto nombre de per= 
sena... 4 

Sí, señor, señora; sí, señor, señorito... Y como 
personas talmente parecen, y pena me da de 
matar a denguna.... vzs 
Pues anda, anda: cualquiera da igual... : 
Pues cualquiera, señora, la misma pena me das 
rá; que en casa se criaron las pobres... qué 
quiere la señora, las tomé ley..., y cualquiera..., 
¡eso sí, aunque me cueste Morar, buen caldo 
dará! ¡Que se chuparán los dedos los seño- 
res! 

Bueno, mujer, bueno; ande, ENCADEA 

¡Sí, señor, señora! ¡Qué le vamos a hacer]... 
¡Ah, oiga, miri!... Antes de ir a matar a la. 
“Juanita”, ¿sabe?..., haga el favor de ver a 
don Alvaro... 

¿De verlo, señorito? (Muy asombrada.) 

¡De llamarlo!... Diguili que haga el favor de 
venir aqui. 04 
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Si (Ante el asombro de Epifania.), que acabe 
ya de arreglarse, que es tarde... 

¡Ah, sí, señor, señora! (Mutis primera dere- 
cha.) 
¡Ay, Dios mío!... (Levantándose.) Que no pue- 
do moverme. Tengo los huesos rotos de traji- 
nar... No he comido nada. 

¿Y yo, doña Isabel, y yo?... Astoy en un hueva 
todo el día... Sí... Como lo oye... ¡An ún hue- 
vo pasado por agua!... ¡No me han dejado en 
paz! ¡Ah!... (Viendo llegar a Alvaro, que sale 
seguido de Epifania, quien hace mutis por el 
foro.) ¿Ya está ustet listo?... 

Pero ¿no tiene usted su auto a la puerta, don 
Jaime? 

¡Sí que lo tengo! 

Pues no tarda dos minutos a la estación... 
¡Bueno, ande, ande, vamos! ¡Apal... 

Hasta ahora, mamaíta. . 

¿Vas sin abrigo, hijo? : 
¿Abrigo en junio, mamá? Tú quieres que me 
achicharre... 

¡Apa, Caray! Que está el tren llegando... Has= 
ta luego, doña Isabel... 

Vayan con Dios. 

Adiós, mamaita... (Mutis foro Jaime y Alvaro.) 


ESCENA Il 
Doña Isabel y Epifania, foro. 


(Mirando al cielo.) ¡Señor, Señor! ¡Que sea 
para bien es lo que hace taita! (Llamando.) 
¡Epifania! 
¡Señora! (Saliendo con una cesta llena de how 
tellas.) 

¿Trajeron los licores y los pasteles? 

Los pasteles, en el comedor los' tengo, seño» 
ra... Las botellas, ahora mismo trajéronlas, se- 
ñora. Aquí vienen (Por la cesta.), señora; con- 
lorme la apuntación que me ció el señorito, 
señora... : 


ei 
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ISABEL. 
EPIFA. 
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EPIFA. 
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EPIFA. 
ISABEL. 
EPIFA. 


ISABEL. 
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ISABEL. 
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Bueno; deja ahí la cesta. Tras los pasteles y 
una mesita. | 
¿Aquí, señora? 

Aquí, si, mujer. 

¿Aquí los pasteles? 

Aquí, sí. ¿De qué te espantas? 
¡Ay, yo no, señora; de nada! 
¡Como pones esa cara! q 
Yo, señora..., pues..., la verdad, señora. Como 
son cosas de comer, 
que estuvieran en el comedor . 
ra manda.. 
go, señora? 
¡Una, mujer, cualquiera! La que más rabia te 
dé. (Gritando.) 

¡Ay, señora, a mí denguna me da rabia!.. 
Pues una, anda.. : 
Voy, voy... ¡Jesús! (Mutis foro.) 3 
(Empieza a sacar botellas, que irá colocanda * 
sobre el arcón.) Coñac... Whisky... Anís del - 
Mono... Pipermint... Jerez... Jerez... (Por una A 
botella. pequeña de “angostura.) ¿Qué será ey 
to?... En fin (Huele.), Alvaro sabrá.. " 
(Prayendo una musa redonda que tiene encima 6 
los pasteles.) ¿Ande va esto, señora? h: 
Aquí, trae. (La hace colocar en el fondo delante 
del arcón.) Saca las botellas. dead 
Sí, señor, señora... * ia ] 
Con cuidado, ¿eh? No se vayan a romper... b 
No, señor, señora... (Por el whisky.) ¡Váleas de. 
me Dios, qué amarillo!.. ¡Je, jel Parece de A 
aceite... ¡Ahí va!... ¡Anda, y ésta, qué verde! 
De todos los colores hay, como en botica, se- 
nora. 13€ 101 

No callarás.. E 
A bien que no hay enfermo, señora, para estar | 
callados, y mis palabras a nadie ofendeh... ¡Ya 
está! ¿Mándaba algo más la señora? 
Si, OU ¿Peinaste a los chicos? q 
Si, señor, señora, y bien hermosos que los he 4 
puesto. Ellos se hartaron de llorar, pero yo bien 


Pero. la' seño- 


“más propio me se figuró 1 


(Medio mutis.) ¿Cuála mesa trai= 
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los peiné y retepeiné... ¿Quiere la señora que 
los traiga? 

No, no; déjalos. ¿Se me olvida algo? 

Yo creo que no señor, señora... Digo..., a mi 
me parece... 

Aguarda. Vamos a quitarle las fundas a los 
muebles. Ven... Saca (sa. (Epifania empieza a 
ayuder a doña Isabel, y quitadas las fundas de 
los muebles, aparecen éstos, que son modernos 
y feísimos, tapizados de un rojo rabioso que 
deseniona con el tono verde malva de las na- 
redes y con el mantón umarillo.) Saca ésa tam- 
bién; ajajá... | 
¿Las sillas también, señora? 
Sí, si; las sillas también... 
Ya está, señora. 

Está mejor así, ¿verdad? 
¡Unda! Están la mar de majas. ¡Qué cosa! 
¡¡Válgame Dios!! | 

Bueno, anda, liévate las fundas. (Hace mutis 
foro Epifania. Isabel va al mirador un instante. 


Deja, saca tú ésa. 


y trae unas flores que estaban sabre una mesi- 


EPIFA. 
-. ISABEL. 


EPIFA. 
ISABEL. 


EPIFA. 
ISABEL. 


ta para colocarlas sobre el urcón. En esto vurl- 
ve Epifana con cara de asombro.) ¿Qué te 
pesa aho:a? . 

¡Nada, señora! Miraba lo guapa que ha quedao 


la habitación... Los mubles resulta que no son 


como las personas..., que están mejor vestidas. 
Los muebles están mejor des=udos... ¡J2, je, +0! 
Mira, Epifania: no se te vaya a ocurrir reírte 
así delante de la señorá que llega hoy, ¿eh? 
¿Está mal? : E 
Está por. Es una falta de respeto, y has de 
guardarle a esta señora que viene todas las 
consideraciones y todos los miramientos, y Obe- 
deceíte en todo. Es muy viejecita, y, a lo mo- 
jor, cumo todas las señoras d+ su edad, sera 
un poco extgente... 

escuide la senora. ¿Es su mamá de la se- 
ñora? 
No, muj.r, no; ¿cuántas veces he de repetirte- 

3 
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ISABEL. 


EPIFA. 


ISABEL. 


EPIFA.. 


ISABEL. 


EPIFA. 


ISABEL. 


EPIFA. 


ISABEL. 


EPIFA. 


ISABEL. 
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lo? No es mi 
¿Entiendes? 
Yo, no, señora. E 
Era suegra de mi pobre hermana, que en paz 
descanse, y abuela de mi sobrinita María... 
Que en paz descanse tambié:, sí, señora... 
¿Qué dices, mujer? Mi sobrina María no ha 
muerto. 
¿Que no? ¿Pues no me dijo la señora que se 
había ido al otro mundo? 


Al Nuevo Mundo, mujer, que no es lo mismo. 
¡Ah! 


pariente, pero como si lo fuera. 


A... América, que es de donde viene esta se= 


ñora, que, ya te digo, no es mi pariente, pero 
como si lo fuera. 

Sí, señor, señora. Es su tía... 

No, mujer, no es mi tía... 

No es su tía, no, señora, ya lo entiendo; no es 
su tía, pero como si lo fuera. : 

En una palabra, Epifania: ella, la que viene..., 
es la dueña de la casa... 

¡Ah! 

Y como a tal has de obedecerie... (Llaman.) 
¡Anda, anda a abriri... ¡Ella es... (Mutis Epi- 
fania.), sin duda!... Ve a abrir... 


ESCENA Il a 


Dichas y, por el foro, Mrs. Gladys, Sir Everard, Don Jai- Ea 
me, Alvaro y el Botones, con el cabás y el guardapolvo — 


de Mrs. Gladys. 


(Mrs. Gladys tiene setenta y pico de años, y se 
le ven. Es toda blanca. Muy amable, de una 
voz suave, de una dicción lenta, pero no exen- 
ta de energía. Habla bastante bien et castella- 
no, pero con marcado acento yanqui. Viste de 
negro, muy elegante, con algún encaje blanca 
que alegra la severidad del vestido, y lleva. en 
la cabeza una toquilla con bridas, y en las mu- 
nos un gran bolso: de seda. Sin bastón. Imper- 
tinentes. Sir Everard tiene un marcado tipo 
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JAIME. 
GLAD. 


yanqui y cincuenta años vigorosos. Pelo gris, 
cast blanco; bigote recortado, negrísimo; tez 
muy encendida. Viste un traje enterizo gris. 
Lleva una cartera de viaje er bandolera, y el 
guardapolvo, al brazo. Isabel corre a la puerta 
a recibirlos, y cuando está en el umbral toda- 
vía, tiende los brazos para besar a Mrs. Gía- 
dys.) 

¡Oh, señora doña Gladys, bien venida! 

¡Moy buenas noches, (Deteniéndola y sin dejar- 
se besar, le tiende la mano.), querida Isabel! 
Siéntese, siéntese usted... 

(Sentándose en el sofá.) ¡Ou, tank you, tank 
you! ¡Mochas gracias! (Han ido entrando los 
demás personajes. Jaime y Alvaro var hacia la 
derecha. Sir Everard se queda un poco en se- 
gundo término, en el centro de la escena. Epi- 
fania, en el umbral, muy asombrada. El Boto- 
nes hace mutis. Gladys, en el extremo izquier- 


da del sofá, y a su izquierda, no muy cerca, en 


un sillón, doña Isabel. Gladys Uamando a sir 
Everard.) 

Com hiar... Everard... (A doña Isabel.) Yo voy 
a presentarle, Isabel, al señor Everardo Gre- 
gory..., mi, ¿cómo diría yo?, más que ayuda de 
cámara, mi logarteniente... (Recíproca inclina- 
ción de cabeza.) Ou, yo comprendo que usted, 
Isabel, mire con extrañeza que yo tenga ayu- 
da de cámara y no doncella... Ou... 

Yo, doña Gladys... 

Perdone. No he acabado; yo vengo de viaje 
largo, ¿no?, y una mojer no está siempre bien 
defendida por otra mojer como por el caba- 
Hero: | 

¡Oh, miri, misis Gladys: yo Creo que una mu- 
jer ya se detiende sola... yal.s > : : 
¡Ou very wel, my dear Jfaime..., esto mismo 
creemos a los Estados Unidos; pero una mu- 
jer..., no una vieja!... Pero siéntense, siénten- 
se; hagan un poquito de tertulia a la vieja... 
(Epifania hace mutis en este momento.) 
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Todavía, no; yo lo diré. Y yo le digo, Isabel 
querida Isabel, que usted esta con pena porq] 
cuando usted venía a besarme, yo no la dejo 
Pero no es falta de afecto... Es una sana C 
tumbre-no besar a nadie. Por higiene, por 1 
piéza. Yo sé que está mala costumbre de otr 
sitios... Yo he visto a la Habana, una vez, 
ludarse las muchachas.. (A Everard.) ; ¿DON 
you remember, Everard? pe 
¡Ou yes, misis Gladys!.. 

Era un saludo con besos, muy raro: 


Oh, hijita, ¿cómo estás? 
Chas, chis, chis, chas... 
Bien, hijita, moy feliz. : A 
Chis, chas, chas, chis.. de 


Y los besos sonaban como dios ¡ou! (Tod 
rien.) y 
¡Shocking! 
Salud, amigo... 38 
¡Nou! ¡Shocking! ¡¡Malo!! (El acerto de Ev 
rard es mucho más cerrado que el de su ama 
¡Sharap, Everard! Esto no quiere decir que? 
no quiero. Yo no te beso, pero yo te quiet 
Isabel.. a 
Si, doña Gladys. o, 
Y yo no quicro de me llames doña. Lia 
Gladys. Y dime tú..., dime tu.. 23 
Yo no me atrevo... : 3 
Díguili, señora, diguili... 3 
Háblale de tú, mamá.. IN 
Bueno, como tú quieras, Gladys.. . 
Ou, datz all right... Y tú, Alvarito, venga pal 
acá. (Indicándole la izquierda del sofá.) - 
Señora.. A 
¿Señora? Ou, ¿cómo es esto? ¡Díme abuelf 
abieital. .. Yes. Entonces a mí me parece q 
- habla mi pobre María.. 3 
¿Oh, abuelita! Usted sí que se parece a Mar 
¡Ou, no! Tú quieres hacerme..., ¿Cómo se de 
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ce?..., la pirropo, esto es; pero entonces no le 
haces a ella ningún pirrepo. No; no me parezco, 
Ustedes no se acuerdan de María: han pasado 
diez años... 

¿No nos hemos de acordar? 

Yo tengo un retrato... 

¿Y se parece a mi? No dice verdad el retrato... 
Tiene usted los ojos de María... 

¡Loco! Sus ojos. Yo no tengo cejas..., yo no 
tengo pestañas... 

¡Tiene usted su luz en las pupilas!... 
Pronto... no tendré tampoco la luz. (Hay una 
pausa triste.) 

Oh, miri, miri, nada de tristezas, ¿eh? Nada 
de tristezas. 

¿Ha traído usted buen viaje? Perdona: ¿has 
traído bien el viaje? 

All right..., well... Moy bueno. ¿No es ver- 
dad, Everard? i 
Yes, misis, señorra, no jamás nunca mentira. 
¡Caramba, don Everardo habla también el es- 
pañol! 

Verv little... Moy chicuitito.... Hablo muy chi- 
A 

El quiere decir que habla moy poco. 

Pero, raro cosa, moy raro cosa. Hablo little, 
pero canto mocho... 

¡Caray! 

Ou, yes... Yo canta canciones españolas. ¡Ha- 
bana aprendió! ¡Méjico aprendió! Tomando ron 
Negrita..., ron Baccardi... 

Stop. ¡Everard! ¡Stop! El lo habla poco, pero 
yo se lo aprendo. Tú que no sabes, pónete en- 
cima. Yo lo hablaba mocho con mi noera..., 
¿eh?, con tu hermana..., que yo la quería como 
una hija. 

¡Oh, gracias! | 
Y con mi hijo, el Wili, Guillermo, también. Pe- 
ro yo pronuncio desgraciadamente. Yes, sí. He- 
mos traído buen viaje. Pero mocho jazz-band, 
muchos fox. A Everard le gosta bastante. 
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EVER. Ou, yes, dancing... Faen. 

ALVA. ¿Y a usted, no? 3 

GLAD. Ou, no. En eso yo no soy yanqui... Me gusta 
la miusica... Operas que cantaba Caruso.. Ou, 
darling, darling, Caruso. Jazz-band no me hace 
feliz. El hombre convirtió por el arte el ruido 
en miusica; pero nosotros a los Estados Uni 
dos hemos vuelto a- convertir la miusica en 
do... ¡No estoy conforme! 

ALVA. — Tiene gracia. 

JAIME. Y es veritat, aixó, es veritat. 

ISABEL. Bueno; ¿has visto a los chicos? 

ALVA. Es verdad, a mis hijos... . 

GLAD. Pero ¿todavía están despiertos?. pe ; 

ISABEL. Si... (Llamando a gritos.) ¡Epifania, Epifania 
(La señora Gladys se tapa los oidos.) , 


ESCENA IV 
Dichos y Epifania, y, luego, los Chicos. 


EPIFA. ¿Mandaba la señora? 

ISABEL. Si; trae a los niños. A 
EPIFA. Si, señor, señora. Pero antes, con el perm 

de la señora, como no he saludao a la seño: 

ra..., ¿está usted buena? (Le tiende la mano, 

que se habrá limpiado previamente con el de: 

iantal.) 

GLAD. — Yo estoy bien, gracias. (Le estrecha la mano) 

ISABEL. ¡Epifania! Y 

JAIME. Oh, miri... Esta es como ustet, Misis; 
no da besos, ¿eh?... Da la mano. «. 

ISABEL. ¡Bueno; vaya, vaya! 
EPIFA. Si, señor, señora. Y ya sabe la señora qua na 

es el ama, pero como si fuera el ama. 3 

ISABEL. ¡Epifania! y 
EPIFA. Es la orden que tengo. Ya puede manda! 

¿6h? Voy por los chicos. (Mutis.) ó 

GLAD. — Esta es bastante habladora. | 

ISABEL. Dispénsela usted; no sabe.. 8 

GLAD. Ou, yes, ye la dispenso; pero es aan ha 

bladora. 3 
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ALVA. 
EPIFA. 


GLAD. 


EPIFA. 
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ISABEL. 
ALVA. 


GLAD. 


EPIFA. 
GLAD. 


EPIFA. 
ISABEL. 
GLAD. 


EPIFA. 
ISABEL. 
GLAD. 


ALVA. 
EPIFA. 


GLAD, 


No es posible soportarla, abuelita; yo ya lo he 
dicho a mamá... 

(Que aparcce con dos chicos de ocho y seis 
años, muy peinados... Untuosos. pero sucios en 
lo demás.) Andar, andar, saludar... 

Moy buenas noches... (A Isabel.) Yo no los 
beso por lo mismo que no te he besado a ti... 
Moy guapos, oh, yes... 

o se dice? 

Saludad, niuchachos. 

Tú, dile a la señora cómo te llamas. 

Que digas cómo te llamas. (Los chicos no pro- 
nuncian palabra.) Pero, hombre, ¿no sabes có- 
mo te llamas? oa 

Déjalo, Alvaro; yo sé muy bien cómo se lia- 
man 'los dos. Este más grande, Alvarito; este 
más chico, Carlitos... ¡Muy guapos, pero no 
bastante limpios! 

Pues, con permiso de la señora, están muv 
bien peinados... 

Pero mira: no se peina sin limpiar antes, ni se 
limpia un niño lo mismo que una máquina, po- 
niendo aceite en los pelos de esta manera tan 
tremenda. | 

¡Ay, señora! - 

Es que... 

Y cuando se está limpio, se debe estar limpio 
por todas partes: por arriba. por abajo, por 
delante y por detrás. Ahora mismo lleva los 


chicos y da una gran lavada de cabeza. 


¿A esta hora? ; 

Les va a dar un pasmo a las criaturas. 

Con agua caliente no pasa nada, Isabel. (A 
Epifania.) Y si mientras lava la cabeza en- 
tra un poco de agua en las orrejas, tampoco 
me molesta nada. Vamos. Buenos noches, hiji- 
tos. 

Anda, anda, llévatelos. 
Vamos, hijos. La verdad es que... (Medio mu- 
tis.) 

Oiga, mujer... 
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EPIFA. (Que vuelve sola, sin los chicos. Estos hacen 8 

. mutis.) ¿Mandaba la señora? Y 

GLAD, — (A Epifania.) Gua tis you name, ¡oh, perdona! 

¿Cómo es su nombre? 3 

EPIFA. — Epifania Montejo Tabuyo, para servir a la se» 

nora. : “N 

GLAD. — Mira, Pifania. Con tu permiso, Isabel. Si tú no 

- hablas más que cuando yo te pregunto, cada | 

día que tú no hablas más yo te regalo un duro. ” 

ISABEL. Pero ¿qué falta hace?... 

GLAD. — Perdona.' | E 

EPIFA. ¿Decía la señora? 

GLAD. — Que si tú no contestas en todo un día más que 

cuando te preguntaran, te daba un duro. Y si 

no contestas nada, mejor, aunque te pregunten, 

te daba dos. ¿Entiendes? (La criada no con. 

testa.) ] A 

ISABEL. ¿Que si entiendes, mujer? 2 08 

GLAD. Ou, yo lo creo. Ha entendido. ¡Everard, ten pe= 

setas please! (Everard le da diez pesetas.) : 

EVER. — (Dando el dinero.) Ten pesetas for you. 

ALVA. Pero, abuelita... 

ISABEL. Pero... 3 

GLAD. Se los ha ganado. (Epifania besa los dos duros, 

se deshace en reverencias, pero se va sin decir 

una palabra.) y | 8 

JAIME. ¡Ja, ja! ¡Y los que se va a ganar! No hablará * 

más, ¿eh? Muda, y si le dan otro duro, sorda 

“también, ¿eh? Ya puede buscar otra criada, do- 

ña Isabel. Esta sordomuda, ¿eh?, ya lo verá, T 

ya: sordomuda. Y ara, ya la dejo instalada.  $H 

ISABEL. Pero ¿se va sin tomar una copita? «Y 
ALVA. —¡Hombre, don Jaime! Er honor de la abuela. 

ISABEL. Sí, tomarán un pastelito, una copa. 5 

ALVA. - Aqui tiene usted de todo: anís, coñac, whisky... 

EVER. —¡Ou, hip, hip, hurra! 8 

. GLAD. ¡Everard! No, Alvarito; no, Isabel. Yo no tomo + 

nada. q 

ISABEL. Pero... : 

GLAD. Ni nadie toma nada. En la casa donde yo 
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- JAIME. 


ALVA, 
GLAD. 


JAIME. 


EVER. 


JAIME. 


EVER, 


JAIME. 
GLAD. 


JAIME. 


ALVA. 


GLAD. 


JAIME. 
GLAD. 
JAIME. 


estoy se respeta la ley de mi país. Y la res- 
petan todos: la ley seca. 

Mol be. Aixó está mol be. Ya no hay más co- 
pitas del olvido, ¿eh, Alvaro? 

Como quiera la abuela. 

Gracias. Yo quiero que no quiero ver más nin- 
gunas botellas. 

(A Everard.) ¿Qué le pasa, amigo? A ustet, 
por la visto, no le gusta el sistema hidroterá- 
pico. 

Mí no dice nada palabras. Mi... cara blanca. 
Como cuando el sangre, porque no cosa bue- 
na que hombre mira, corre corriendo para co- 
razón. Ou, yes. Como el sangre se retira de 
cara, entonces... cara blanca. 

Oh, miri, ya comprendo. Pálido, ¿eh? 


Ou, yes, mucho pálida. Cuando mí estaba más 


antes todo solo, yo toma whisky white hors, 
caballa blanca. Ou, yes, da muchas patadas den- 
tro de mi cabeza. Entonces yo canta canciones. 


Ahorra triste; caballa no da más patadas. Pero 


a mí no miedo ley seca. Mi miedo misis Gladys. 
Aixó está te, mol be. Bueno, señora.. 

Buenas noches, don Jaime. Sólo nos conocemos 
por carta, pero yo creo que le conozco toda la 
vida. 

Doña Isabel, mis felicitaciones. ¡Ah!, don Eve-. 
rardo, que no le críe ranas el agua, ¿OA pa 
ustet tampoco, Alvarito. 

Vaya con Dios, vaya con Dios. 

Mira, don Jaime: mañana, si puedes venir a 


-las tres, hablaremos de negocios. 


No faltaré, no faltaré. 
Acompáñale, Alvaro. 
Gracias. Buenos noches, ¿eh?, y bienvenida, 
dic, que bienvenida. Adiós. (Mutis con Alvaro 


foro.) 
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ESCENA V E | 
Gladys, Isabel, Everard y Epifania. 0 
¿Tú quieres ser tan amable de enseñar su ha=" q 
bitación a sir Everard? A 
(Llamando.) ¡Epitania, Epifania! (Miss Gladys 
se tapa los oídos. Aparece Epifania.) ¿Has pre= 
parado el cuarto del señor? ¿Que si? (La cria- 


da contesta con la cabeza.) Nada, tiene razón a. 
don Jaim>. No hablará nunca más. (A Everar-= 


do.) Cuando usted quiera, caballero. (Mutis. 
Isabel, Epifania y Everardo.) : 8 
Goan, Everard, goan. Go tu bed. 
¡Good night, misis! (Mutis definitivo.) ON 
e) tu permiso, ¿eh? En seguida vuelvo. (Mu- 
tis. 0 


ESCENA VI 
Gladys y Alvaro. 


(Gladys se ha levantado a curiosear la habita- 


ción; cuando va a entrar Alvarito por el faro, 
se vuelve a sentar y lo llama.) S 
Ou, Alvarito... Tú nó estás muy contento de 
que yo haya venido... 


¡Cómo que no! Lo que ansiaba es estar solo 


con usted, abuelita, para preguntarle por Ma= 
ría... 

¿Por María, eh? Yo no sé nada de María... 
¿No? Yo creí que había usted venido... : 
He venido a algo, naturalmente. A mi edad no 
hubiera hecho este viaje sólo por el gusto de 
hacerlo... He venido a cumplir una misión... Yo 
te la diré después; ahora... no es el tiempo. 
Pero Maria... PU 
¡Ou, Maria! Cuando murió mi pobre hijo, Ma- 


ría se fué... a hacer películas... Feo. ¡Shocking! 
Yo no estoy conforme. Se fué... ¡Adiós! En- A 


tonces yo, por el recuerdo de mi hijo, tu tío po- 
lítico; por el recuerdo: de María y, de tu ma- 8 
elre..., yo he seguido ayudándoles de lejos, y 
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ALVA. 
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ALVA. 
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ahora... he venido para ayudarles de cerca... 
Pero no se trata de María... Tú la olvidaste. 
¿Que yo la olvidé? Ella se fué cuando se la 
llevó su padre a Nueva York. 

Se fué por eso..., porque se la llevó su padre. 
¿Tú por qué no la seguiste? 

¡Seguirla, abuela! ¿Cómo? ¿Con qué? 

Con tu voluntad. Tú eras un hombre. Pero tú 
no la querías. 

¿Que no la quería? La quiero aún. 

Ou. ¿Cómo la quieres? ¿Qué clase de amor es 
el tuyo? Te enamoraste de la Cara, de lo gua- 
po, porque no supiste ver otras cualidades. Lo 
guapo se acaba, Alvaro. Yo también era guapo; 
mirame -ahora. 

Yo no podía... 

Pero sí pudiste casn:+2 con otra, 
Ya murió; déjela u:': 
Ou, si yo no digo 1:a malo de ella. ¡Pobre! 
Yo, desde mañana, <iuidaré a tus hijos; pero 
yo no soy María. Si vo fuera María, no hubre- 
ra visto con gusto tua hijos de otra mujer. 
¡Canallita! Eso eres: ¡canallita! 

Yo me casé por olvíid.;, 

¿Por olvidar te emborrachas todos los días? 
¡Señora! 

Abuelita. Tú tienes que llamarme así. Yo te 
riño, yo quiero. Tú te emborrachas todos los 
días. | 
Mienten... 

¡No mienten! Yo lo sé todo. Don Jaime escri- 
bía a mi hijo; cuando mi hijo murió, escribía 
a mí, que de lejos, sin deber, he sido la jefa 
de esta familia. Y yo sé lo que debo saber. 
¡Por eso he venido! Tú no trabajas puntuul- 
mente como un empleado caballero en la oficina 
de don Jaime; tú dices que eres poeta y litera- 
tor..., y no trabajas nada, y yo sólo te he dicho 
canallita; pero podía haberte dicho canallazo... 
Soy un desgraciado, abuelita... 
No; tú eres un señorito bien, pero muy mal. De 
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lo más mal que puede ser un señorito bien...,. 
y no está bien. Así un hombre se convierte en 
un trapo sucio, ¿comprendes?, y yo no quiera 
trapos sucios en la familia... Por eso te digo 
que traigo una misión muy seria; pero no es el 
tiempo ahora...; ahora estoy llegando..., y ten- 
go mucho sueño..., y tú vas a llamar a tu ma- 
dre..., porque yo quiero acostarme... 

Sí. Ahora mismo... ¡Mamá, mamá! 


ESCENA VH 
Dichos e Isabel. 


¿Llamabas, hijo? 

Te llamaba yo. Quiero acostarme. 

Pues vamos... 

¿Mi habitación es una grande que he visto a 
la entrada, a la derecha? z 
Sí, venga usted...; es decir..., ven... 

No, no; yo había adivinado. Yo voy sola, deseo 
Ir sola. 

Como quieras; estás en tu casa... Tú dirás a 
qué hora te entran el desayuno. 

Ou, no. No me entran nada. Nunca, nunca, nun- 
ca. Nunca no hay bastante confianza para que 
nadie reciba a nadie en la cama, ni se deje 
ver en los paños menores. A los ocho, en el co- 


medor todo el mundo de la casa. Y todos bien : 


arregladitos y bien peinados, aunque no con 
tanto aceite como tus hijos. El que no viene, no 
tomará desayuno. ¡Oh! Tenemos que cam- 
biarlo todo, y cambiar esto también. 

Yo crela:.. 

No me digas nada, Isabel. Este mueble... 

Es un mueble español... 

Español del siglo diez y siete, fabricado en el 
siglo veinte. Así como éstos tienen llenas las 
casas de New-York. Feo. Para mí es una des- 
gracia tener muchos años; pero para este ho- 
rrible muzble falsificado sería la felicidad. 103 


años no se pueden comprar. Los Estados Uni- 
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dos no pueden con tantos millones de dólares 
comprar los viejos años de Europa, que son 
toda su nobleza. ¡Ou, esto no! 

Como tú quieras... 

¡No; com> es! Quiero también un llamador 
aquí; un timbre eléctrico, para no llamar a gli- 
tos. ¡Feo! Y quiero... que esa mujer..., ¿cómo 
se llama? 

¿Quién? 

Esa mujer que yo la mandé que le dieran dos 

duros. - 
Epitania... 

Ou, yes. Pifania, se quite ese traje sucio. Feo. 
Pondremos uniforme de criada, de doncella 
Ahora, ¡buenas noches! 

Vamos. | 

Nou, nou; yo sola, absolutamente. 

Sea usted..., es decir..., sé la bienvenida a esta 
casa, a tu casa. 

(En el foro.) Gracias. Sean ustedes los bien en- 
contrados. Tú también..., ¡canallita! 

¿Eh? 

El sabe, él sabe... ¡Buenas noches! ¡Muy bue- 
nas noches, ¡canallita! (Mutis.) ¡Canallitat 


ESCENA VIII 
Isabel, Alvaro; luego, Gladys. 


¡Bueno está! 

¿Qué te pasa, hijo? 

¡Qué me ha de pasar, madre, qué me ha de 
pasar!... ¿A ti qué te parece? 

Un poco rara, hijito; pero, en fin... 

Y lo que yo me pregunto es: ¿a qué ha ve- 
nido? A encontrarlo todo feo... Claro, como 
que ella parece que no se ha mirado al es- 
pejo... ? 
No digas eso; es una viejecita muy guapa... 
Muy pintada, eso es lo que €s. Tan pintada, 
que hasta las arrugas parecen más negras. 
¡Qué estantigua! Se 
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ISABEL. Piensa que es la abuela de María. 

ALVA. — De quien mo se sabe nada. E 

ISABEL. Ni se sabrá. Pero que pudieran heredar tus 
hijos a doña Gladys, y no es grano de anis su 
fortuna. Me ha dicho don Jaime, que lo sabe, 
que tiene setenta y tres millones... < 


ALVA. ¡Tanto! ¿Setenta y tres millones?... - e 


GLAD. — (En el foro.) Sí; tiene setenta y tres millones... 

ISABEL. ¡Jesús! 

ALVA. ¿Eh? | 

GLAD. Y tiene también mucho sueño. No hablen fuer- 
te, por tavor, por favor... ¡Canallita! (Mutis.) 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


La misma decoración del acto anterior, pero la sala se ha trans- 
lormado en un comedor monísimo por obra y gracia de Mrs. Gla- 
dys. En vez del arcón hay un diván turco de alegres y vivos cole= 
res adosado a la pared. Una repisa y algún bibelote de buen gus- 
to. En vez del piano con su horrendo mantón, un trinchero con 
lóza fina y platos de metal. Ex vez de la vitrina, otro auxiliar. El 
sofá ha desaparecido y ante la chiménea con 3u lindo: parafue- 
gos, un butacón de tela amplio y profundo. En el mirador, sillas - 
y mecedoras de mimbre y la mesa redonda con un precioso tapete 
de hiiado tirado (fil tiré) y un centro. Todo nuevo, de magnífico 
gusto, y cortinas y cuadres. 


ESCENA I 
Everard y Alvarito. 


(Están los dos a la mesa del centro, y tienen 
E cada uno delante una botella. La de sir Everard 
Je es de whisky, y la de Alvarito, de jerez. Está 

: éste apuntadillo; pero mister Everard, coloradí- 
simo, tiene una mordaga superior. Antes de le- 
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ALVA. 

EVER. 
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ALVA. 


vantarse el telón se habrán oido gritos y ai- 
gazara.) 
(Cantando.) 


Ja, ja..., sóplate la huevo, 
ja, ja, ya me lo dirás, 
tú tienes aquí la lana, 
yo te quiero trasquilar. 


Ja, ja..., ¡música española! 

Ja jas.. | 
(Cantando y apuntándole.) Sóplate la hue- 
vo... (Flablado.) Siga..., ¡carramba!..., ¿ne 
sabe?... 

No, hombre, no, míster; ésa no es música es- 
pañola. 

¡Ou!, ¿nou? ¿Está sigurro? 

Segurísimo... 

Ou americana también tampoco ne es... Oye 
teatro Habana hombres españoles, mujeres es- 
pañolas..., Zarza..., Zarza..., zarzazuela... 

Si, sí; ya, ya: “Los Mayyares”; la letra es es- 
pañola; ia música, no. La música es de cual. 
quier parte; no tiene carácter. (Beben.) Puede 
ser austriaca..., italiana..., checoeslovaca..., 
turca... 

¡Purca! ¡¡Ou!! ¡¡Yes!!... (Bebe.) Entonces... 
(Queriendo cantar, y no le sale ni voz ni ento- 
nación, con la copa en la mano.) ¡A beber, a 
beber, a apurar! 

No siga, míster, que eso tampoco es música 
española... 

Ou, yes..., marrineros..., música de los marri- 
neros españoles... (Bebe.) 

La letra..., la letra... nada más. La música es 
traducida dei italiano. | 

Ou, jo, jo, jo. Entonces..., ¡carramba!..., yo no 
comprendo. Yo sabo mucha bastante música 
española; pero yo no me acuerdo. 

Mire, oiga: va usted a oir música española. 
(Bebe, tose, se entonu.) ¡Ay, ay, ay! (Arran- 
cándose para cantar una copla flamenca.) 


¡Ou, DDbtecita! ¿Qué te anales my friend? 


Pero hombre! : 
Sharap, ¡no te lamentes! Ou..., mira..., yo me 
acuerdo, yo me acuerdo. (Cantando.) : 


¡Caballero de gracia me llaman! 


¡Ole! Esa sí que es música española... EN q 
pañola y madrileña!... 3 
¡Choca, entonces, choca! (Le tiende la mano, y 
que el otro estrecha.) 3 
¡Chueca! Mister Everard: yenes y Valverde!” a 
¿Wuat? 
Chueca y Valverde.. ne 
¡Chueca y Valverde! All right, ya no olvida. 
Cuando yo encuentre a alguno saludar (Sé da - 
la mano a sí mismo y se la aprieta.) ¡Chueca YE 
Valverde! ¡Very well! - 
No, hombre, no. Son los autores.. 

Yes... well.. ¡Drink, entonces!... ¡Vival . 
¡Salud! (Beben.) ¡Pero la ley seca la heinos S 
mojao! Es un papel mojao.. q 
(Por la botella de whisky, que está vacía.) 
¡Muriendo..., Ou..., muriendo..., nain! ¡Cul 
¡Qué pena! E 
¡Jerez a los sevillanos! (Ofreciéndole una Co- 
pa.) 3 
(Cogiéndola.) ¡Ou, yes! ¡Y a los americanos + 
también!... Well. . (Bebe.) e. 
¿No le gusta? ! 
Que te erces tú eso, pero..., ¡ou! (Bebe. Can- 3 
tando a gritos.) 8 


Viva la vino de Querés 

y la vino de Rioca, 

los colores colorrados, 
amarrillos, coiorrados..., 
¡banderrillo, banderrillo!... 
¡Y ol... 


(Cayendo sentado.) 
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ESCENA UH 
Dichos y Don Jaime, por el foro. 


Pero... ¡nom de Deu! Pero ¿qué es esto? 
(Yendo a él con una copa.) ¡Oh, míster Jack, 
ou may friend!... ¡Drink! 

¡Haga el favor (Rechazándolo.), haga el fa- 
vor! Pero ¿ustet ha perdido la cabeza, Alva- 
ro? ¡Ah, no, ¿eh?; esto, no!... 

¿No quiere beber con nosotros? 

Quite. Don Jaime, yo... 

¿Estamos locos, eh? ¿Estamos todos locos por 


- eso? 


Aquí el míster se empeñó... 

¡Oh! Ya veremos, ya, cuando venga misis Gla- 
dys y se entere... 

¡Nou! Nou viene... 

¿Que no? | 

Nou... Automóvil... Paseaderro... ¡Nunca no 
más no viene! : 
Eso me dijo don Everardo; por eso yo le con- 
vidé... 

Y ay yo convida... a you... Salú... Toma no 
más, viejo..., toma no más... 

Miri, miri... 

Toma no más, viejo..., te dice...; toma la vino 
de Querés... (Insistiendo para que beba.) 


ESCENA II 
Dichos y Mrs. Gladys, por el foro. 


(Han quedodo Everardo a la izquierda, Alva- 

ro a la derecha, y don Jaime en medio.) 

(Saliendo.) Good evening, ¡ou! ¿Usted, don 

Jaime? 

Yo, no, ¿eh? Yo, no; esto, no, ¿eh? 

¡Qué vergienza! ¡Licores! ¡Bebiendo! ¡Qué - 

vergiienza! 

Yo, no, ¿eh?, misis Giadys; esto no, ¿eh? A 
4 


EVER. 
GLAD. 


EVER. 


JAIME. 


GLAD. 
EVER. 


. GLAD. 


EVER. 


JAIME. 


EVER. 
-GLAD. 


EVER. 


mí no ma metan en líos, ¿eh? No ma ambuli- 


E 
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quien. Esto no, ¿eh? : 
Miss, ay bec you pardon... Eq - 
Shocking. Stop... ¡Silencio! Y tú... (Mister Eve- — 
rard hace un gesto gracioso tapándose los la- = 
bios, y va a refugiarse al mirador. A Alvaro.) - 
En cuanto a ti... 3 
Yo no tengo la culpa... Míster Everard... A 
Stop. Tú no tienes pudor... (Alvaro hace mu- 
tis avergonzado, por la derecha.) Yes. ¡Váya- - 
se mejor, y cuando se arrepienta, si tiene ver-= 
giienza y no tiene soberbia, regresa!... (Lla- 
mando hacia el mirador.) ¡Everard! ¡Com hiar! + 
(Everard sale tambaleándose, y hace un salu= 
do militar.) Baja la mano, que ye no está nin= + 
gún general. Si yo estuviera general te manda- 
ba fusilar ahora mismo. $ 
In english pleasse. 0 
¿English? Nou. No me da mi gana. Yo habla * 
español para que se entere don Jaime y usted 
se muera de vergiienza. 3 
(Yendo a abrazar a don jal 
friend! (Casi llorosc.) 

A mí no, nríster, ¿eh?, a mí no... 
Tranquilo Everard. ¡No tiene vergiienza! 8 
(Hablándole en secreto, para que el público * 
no se entere del inglés de un actor español.) * 
¡Oh madam! Y beg you pardon; but mister Al- — 
varito promised me a whisky of superior quelity * 
to me singuery spanisch 'son's... 3 
¡Ou, mirri qué dice! Que Alvaro le estaba ofre= 
ciendo una copa de whisky para que él le cante * 
canciones españolas... 
¡Ou, yes, míster Jack! 3 
¡Prou, prou! A mí no me complique. Yo no sé - 
nada. + 
¡Ou yes! Palabras honor, palabras... j 
¡Stop, Everard, stop! ¡Keep silence! Go to: 
sleep. ¡Quickle, quickle!... £N 
(Llorando.) Yes. Ay go tu bed. ¡Squius mi ay 
beg yo pardon! (A don Jaime.) Yo nunca más 


me.) ¡Ou, my 3 


e? 


dE e 
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no lo vuelve a no hacer más. Yo muchos arre- 
pentidos, lloramientos tremendos... 

¡Quickle, quickle, go tu bed! 0 

¡Yes, yes, acostarme! Good by míster Jack. 
¡Perdona a mí, perdona a mí! Borracho... Ver- 
gúenza... Acostarme... Yes... yes... ¡Qu! Poor 
mister Everard... Pobrecita de yo... (Mutis 
foro.) 

¡Oh! ¡Acompáñale! Va lo mismo que un boteci- 
to en la mar gruesa. Puede romperse la cabeza 
contra las paredes. ¡Acompáñale! 

Ya, ahora mismo... 


ESCENA IV 


Gladys y Alvaro. 


¡Alvaro! ¡Alvaro! (Llamando a su puerta, Al- 
varo sale por donde se fué, sin: hablar.) ¿Te 
creías que con irte ibas a salvarte? (Pausa.) 
¡Contesta! ¡Contéstame! 


¡Yo no creo nada! 


¡Siéntate! 

Estoy bien de pie. 

Pero estarás mejor sentado. Para los borra- 
chos es mejor. 

Señora... 

Para los borrachos es difícil estar de pie, mejor 
te encontrarías echado, yo lo creo; pero yo 
tampoco no creo que tú puedes echarte delante 
de mí. Siéntate. (Alvare se sienta.) Ou. 

Me siento porque debo sentarme. Los criados 
son los que hablan de pie delante de los se- 
ñores. Y aquí creo que no hay ama ni criado. 


No hay nada de esto. Hay una señora y un 


borracho. ¡Nada más! 
Le advierto a usted que no estoy borracho. 
Porque eres fuerte, no porque no hayas puesto 


los medios para emborracharte. Has bebido 


bastante, y esto es bastante cuando yo había 
venido a imponer la ley seca... E 
Pero como esta casa no es los Estados Unidos 
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del Norte, y aunque lo fuera, usted no es el 
o de los Estados.. S 

Silencio! (Alvaro se levanta. ) ¡Me contesta 
cOn el antipático cinismo! Y 
¡Está bien! Cuando usted quiera me voy | 
esta casa. 


Yes, y te vas con ésa.. 
¿Qué dice usted? E 
¡e te vas con Araceli, la empleadita “de do; 
Jaime... $ 
¿Quién le ha dicho a usted? 3 
Es la verdad. Yo no comulgo con las ruedas | d 
los molinos. ¡Ou! Tú la esperras a la puerti 
del office; tú te paseas con ella; tú estás ena 
morándola a ella... ¿Eh? ¿Ahora ya no tene: 
mos tanto cinismo? 4 
Pues si usted se empeña en llamar cinismo a l, 
sinceridad, lo sigo teniendo... Sí; le hagas e 
amor, ¿y qué? | 
¿Tú me dices a mí eso? : 3 
A usted, claro; a usted que es quien me pre 
gunta. 3 
Y tú, tú, ¿hablabas de tu amor a mi nieta? $ 
Usted es la que no debe hablar de ella. Usted 
es la que no puede tener a cuenta de ella unos 
celos absurdos... A 
¿Qué dices? A 
Unos celos que ella no sería capaz de sentir 
puesto que no me quiere, ni me Guiso nunca. 
¡Oh! 3 
¿Usted, que cuando María se quedó huértan? 
no supo cuidarla, ni buscarla cuando se fué, y li 
ha dejado perderse, y viene usted aquí ahora 
no sé a qué... Porque no sé a lo que ha ve 
nido... 3 
¿Que no sabes? 00 
És decir, sí sé: a aburrirme, a recordármeia, 
desesperarme..,. 3 
(Presa de gran agitación.) ¡Ou, ou! 
A impedir que yo busque... : 
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JAIME. 
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JAIME. 
JAIME. 


JAIME. 


¡Otra mujer! ¡La segunda! ¡Otra pobre mujer 


para que cargue con tus hijos! 
Si me quiere... 

No te quierre... 

¡Usted qué sabe! 

No te quiere, canalla... yo.. 


ESCENA V 
Dichos y Don Jaime, toro. 


¡María!... 

¿Eh? 

¡María Santísima! ¿Qué va a pasar aquí?... 
Yo... (Coge una copa “y la tira.) ¡Maldita 
sea! 

¡Señora! 

¡Bien, bien! (Se da de puñetazos en la boca.y 
Sharap... ¡Well!... ¡Good by, Alvaro!... Es me- 
jor... Good by... Adiós... Adiós... (Mutis entre 
llorando y rabiando.) 

¡Está loca! Completamente. 

¡Cállese!, ¿eh? 

¿Que me calle? 

¡Sí! ¡Cállese! Insolencias no, ¿eh? ¡Insolencias 
no! 

¿Es que-me va a reñir usted también ahora? 
¿Yo? Miri, Alvarito; cuando estaba en mi des- 
pacho, sí podía reñirle porque le pagaba ¿eh?; 
ahora ni puedo, ni quiero tampoco... ¿sabe?; 
pero no quiero dejarle hablar mal de quien no 
se lo merese, esto no, ¿eh?, esto no. Esta no 
es conducta, vaya. ¡Que no lo es, ¿eh?, que no 
lo es! A ri me paresía mal que ustet se em- 
borrachara en su trabajo que era trabajo para 
ustet y també para mi. Ara que no trabaía..., 
ni para ustet ni para mi; oh, miri... puede ha- 
cer lo que quiera; pero, caray, ¿qué necesitat 
tiene de hacerlo aquí, home? ¿No puede embo- 
rracharse en la calle? ¿No puede venir tarde, 
cuando nadie lo vea? ¿AÁncara no compred (A/- 
varo pasea sin hacerle caso.) que esto disgusta 


AS 


a la señora? ¿Ustet cree que está práctico, 4 a 
está bien disgustar a una señora que... que fis= 1 
ne tanto dinero?... (Alvaro lo mira con desdén.) A 
¡Home! ¿No li entra esto en la cap? ¡Pues que 
li entre, noy, que li entre! ¡Fíqueselo dentro! 
Porque si no li entra, ¡ah!, entonses... (Alvaro 
hace mutis.) ¡Home! Molt be, molt be. Me grus= 
ta la conestasió. ¡Nada! Pues... ¡Ademá, noyA 
¿Eh? Pastu be. (Transición.) Estupit, mes que * 
estupit, insulent y burru y tarambana. ¡Caray 


ESCENA VI 0 
Don Jaime y Gladys por donde se fué. 3 


JAIME.  (Viéndola llegar.) ¡Oh, miri! Me alegro de que. 
vuelva. ¿Ustet sabe qué le van a decir las pis «3 
rámides a Napoleón cuando habló de los cua 
renta siglos? ¡Res! ¿Veritat? Pues lo mateix me. 
ha contestado el Alvaro. ¡Poca solta! Me dejó 
con la palabra a la boca, ¿en? Pero esto se 
acaba, ¿eh? q 

GLAD.  Sss.. 

JAIME.  Sss... ¿por qué? Si estamos solos, ara. . 

GLAD. Las paredes oyen... Que oigan a hablar a miss 

| Gladys, E 

JAIME. ¡Oh! 

GLAD. Las parredes oyen... y... es demasiado pronto. 

: " todavía. Siéntese, don” Jaime. ] 
JAIME, Miri, si esto va a durar, yo.. 
GLAD. — Silencio. Esto dura... hasta que yo quiera. Esta 0 

| me disgusta, pero... no me descorrazona. Yo q 
empezado a arreglar la casa y yo acabaré arre 
glando las personas. 3 

JAIME. —¿Difícil, eh? ¡Molt dificil! Yo no digo. que es 
imposible, pero difícil. ¡Oh! ¿Usté ve?, mister 
Everard, probablemente éste sí... ¿eh? Este sí. 
Este acaba por obedecerla, ¿eh? Pero los, 
Otros... 

GLAD. ¿Por qué no, don Jaime? 

JAIME. Los otros son españoles, missis, no son yan 
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JAIME. 


GLAD. 


quis. Es molt difícil... son individualistas... 
¡Qué quiere ustet! 

¡Ah!, yo gana. Yo estoy segura de que yo pa- 
na. ¡Este niño Alvaro €s quien más me duele! 
Ya en estos quince días no bebia más. Ya ha- 
bía hablado, como usted sabe, con el señor 
Blázquez.. . el empresario... Me dijo que De 
venía para oír la pieza de teatro de Alvarrito.. 
Vendrá desvués de las cinco.. 

¿Viene ara? No creo que al empresario acepie 
la obra.. 

¡Ou, quién sabe! La representarrá segurramen- 
te. Yo tengo los infornies que usted me dió de 
Blázquez. 

¡Que no son gran cosa, miri! Un hombre que 
para ser industrial dol teatro no conoce la in- 
dustria, que es el arte y no otra cosa, y para 
ser capitalista no tiene capital. ¡Figúrese!... 
Por lo mismo; yo ofrece a él cincuenta mil pe- 
setas... 

¿Cincuenta mil? 

Cincuenta mil pesetas para representar la un 
Así vemos si Alvarito sirve o no sirve.. 

Ah, entonses ya puede ustet estar segura de 
que la estrena. ¡Vaya! ¡Por dinero haila el pe- 
rro! 

¡Ou, yes! El perro y las personas y hasta las 
cosas. Con dinero baila todo el mundo. Y aquí 
todos bailarán al son que yo toque. 


ESCENA VI 


Dichos, Epifania, Doña Isabel, los dos Chicos y Alvaro. 


GLAD, 


(Dan las cinco en el reloj de la chimenea y como 


por encanto se abren las tres puertas. En la del 
foro, Epifania con la bandeja en que trae :l 
servicio de te; en la segunda lateral, doña lsa- 
bel con los chicos vestidos igual, muy lmpitos 
y muy serios, y en la primera lateral, Alvaro, 
muy serio también.) 

¡One, two, three, four, five! ¡Ou five o cloac 


E 
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ALVA. 
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JAIME. 
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tea! Mirre, don Jaime, qué puntualidad. Esto. 


me consuela. Es mi obra. (A los chicos.) Good : 
evening. Chale, good evening, Alvarito... (Salu- 
da a los chicos.) y es. 
¿Te has paseado mucho, Gladys? : 

Un poquito, muy bien. Gracias. (Epifanía vuel- 


ve con sandwichs.) Vamos a sentarnos. (Se 


sientan todos en la mesa de te sin dudar, como 
quien sabe sus sitios. A Epifania.) Tráigala una 
taza para el caballero. (Por don Jaime.) Siénta- 
te tú también, Alvarrito. Yo te agradezco que 
no hayas tenido rencor y hayas regresado. 

Yo soy quien te pide perdón, abuela... Mister 
Everard se empeñó en que bebiéramos... 
Stop, stop, calla... (Sirve el te. Epifania va y 
viene.) 

Pero ¿qué ha ocurrido, de qué rencor hablas? 
Nada. que cuando llegó la abuelita... 
¡Nada! Tú lo has dicho, nada. 

¿Es que te han contrariado, Gladys? Ps 
¡Nada! Ahorra tomamos el te. Cada cosa tiene 
su hora. No hablemos de nada desagradable. 


¡Molt be, molt be! Muchas gracias, ¿eh? Nada ; 


más de leche, grasias. 

En la mesa se tisne la mala costumbre de ha- 
blar de lo que no se debe hablar. Nunca nada 
desagradable debe ser recordado... Toma, 
Chale, otro bisquet si quierres, y tú también, 
Alvarrito. (A los chicos.) En la mesa se junta 
toda la familia a comer con amor el pan que 
no ha sido robado. 

Muv bien. 

¿Y don Everardo, qué milagro que no ha ve- 
nido? 

Oh, mire, doña Isabel, don Everardo faltó a la 
ley seca v... se ha ahogado, ¿no es veritat, mis- 
sis Gladys? 

¿Que se ha ahogado? 

He: dicho que no se debe hablar de nada des- 
agradable... Everard no es agradable hoy. 
Basta, 4 


Ps 
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(Entrando deja la tarjeta sin hablar una pa- 
labra.) 

¿A ver? (Va a cogerla.) : | 
Deja. Al comer, ni un sobre hay que leer... 
Pero ¿conocías el refrán castellano? 

Yo conozco muchas cosas, Isabel. Ni un sobre, 
ni una tarjeta tampoco, cuando se toma el te. 
Pero ¿pregunta por la señora? (A la criada.) 
Yo te doy permiso y no te quita la duro. 

All right. Sí, señor, señora. Con perdón... Dice 
que la señora lo ha citado... 

Después de las cinco. Ahorra empieza nada 
más a ser después de las cinco. 

Pues dile que no está. 

¡Ou, no! Nunca la mentira, cuando no es tie- 
cesario. Digale que estoy tomando el te. Si 
quierre venir a tomarlo conmigo, con nosotros, 
muy bien. Si quiere esperar al salón que yo lo 
acabe de tomar, bien. Como él quierra, menos 
interrumpirme a mí ni a ninguno de nosotros, 
(Haciendo mutis.) Al right. 

¡Molt be, molt be! ¡Aixo está molt be! 

Es el empresario de teatros, que yo ha manda- 
do venir. . para que oiga el drama de Alvaro, 
Muchas gracias, abuela... yo no merezco... 

Tú no merreces, efectivamente. Pero... ¡va- 
mos a ver, vamos a ver! Tú no quieres trabajar 
con don Jaime... 

Es don Jaime el que no me quiere a mí. 

¡Oh, miri, aixo es harina de otro costal, ¿el? 
No d:gul que yo... : 
Pero 

No diga nadie nada desagradable. Tú querrías, - 
Alvarrito, probar tus. aficiones de literator... 
Y yo quiero también darte la ocasión. ¡Oh! 
¿Han acabado todos? 

Sí; los chicos y yo... 

Y yo, yo, no faltaba más... 
Well. ¡Moy bien! (Foca el timbre, Se levanta.) 
Buenas tard's, hijitos. (A los niños.) Van den- 
tro ahora con la abuelita y pueden jugar sin 


JAIME. 
GLAD. 


ALVA. 
GLAD. 
ALVA. 
GLAD. 


JAIME. 


'ALVA., 
GLAD. 


dar gritos. Después a las ete vienen a dar su b 
lección de inglés. Hasta ahora mismo, Isabel. 
(Esta hace mutis con tos chicos por la segun= 1 
da. A Epifania, que vuelve.) Cuando haya aca- 


llero. 
Bueno, yo.. 


Usted se queda para acompañarme en el supli- 


cio de la lectura... Perdón, Alvarito.. 

¡Oh, abuela! 

Y anda a traer tu drama. 

Es un verdadero suplicio, abuela... (Mutis.) 
Eso ahorra lo veremos, pero si es un verdadero 
suplicio... ¡no lo aguantamos! ¿Verdad, don * 
Jaime? 


¡Oh, miri, yo nunca he oído leer más que es- 


crituras!, “¿eh? Y es aburrido, ¿eh? Pero A de 
comer... ¡esto sí! 

(Saliendo a tiempo.) Y esto también.. 

Ahorra vamos a verlo.. 


ESCENA VIII 


Gladys, Ese y en el foro el señor Blázquez; luego Alvaro 


'BLAZAQ. 


GLAD. 


BLAZA. 


GLAD. 


BLAZO. 


GLAD. 


BLAZQ, 


(Es un hombre de cuarenta años, calvo, con un 
gran bigute con guías de los que ya no se usan; 
como una mancha en medio del traje de ameli- 
cana corriente desentona un espantoso chaleco. 
de fantasía cruzado «a la altura del pecho por 
una gruesa cadena llena de monedas y dijes. 
Trae brillantes en la corbata y en los dedos.) 
(En el fondo.) ¿Se puede? 

Usted pruebe a ver. * 

¿Cómo? 


Que pruebe a pasar; yo creo que no se vaa 


Caer. 


Oh, no; yo creo que no. (Avanzando y dardo 3 


la mano sin que se la tiendan.) ¿Est usted 
buena? 
Yo estoy bien, muchas gracias. 


, A Alvaro.) ¿Está usted bueno? (Le da la ma 3 


bado, venga a ver qué le digo para ese caba= 3 
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LAZO. 


GLAD. 


BLAZO. 


no, A don aña lo mismo.) ¿Está usted bue- 
no : 
¡Oh, miri, yo estoy divinamente! ¿Y ustet? 
Bien, gracias. 

Haga el favor de sentarse, señor... Blázquez. 
Yo lo mando llamar para hablarle de la obra 
que le ha mandado decir... 

Si, señora. Yo mandé contestar que tenemos 
planeados todrs los estrenos de esta tenipora- 
da. Obras mu; finas. Yo tengo un teatro muy 
acreditado, lo: señores lo sabrán. Es una nueva 
bombonera. Otras que... 

Mire, señor Blázquez: usted no necesita hacer- 
me el elogio de los merrengues... 

¡Cómo, señora! 

Yes, de la confitería de lujo que está su teatro 
de usted. Ahora se trata de otros bombones que 
ha preparado mi sobrino, aquí pea 

Aix> 2stá molt be, molt be. 

Ah, sí; comprendo. Pues ustedes me dan la 
Obr.:. Yo tengo un comité de lectura que yo pre- 
sido y yo. 

No, +=. ¡or Blázquez. No se trata de eso. Usted 
se va 2% tomar la molestia de oír esta e 
ahorí:: mismo, pensando... 

Es q::+ yo, señora, en este momento.. 

Pensando que el prólogo es mío.. 


Pero, abuela.. 


Espera. Que el prólogo es mío y consiste en 
diez mil duros, cincuenta mil pesetas una enci- 
ma de la otra, que yo le doy a usted para los. 
primeros gastos preparatorios, decoraciones, 
etcétera. 

¡Cincuenta mil pesetas! 

Miri, qué cosa, ¿eh? ¡Cincuenta mil pesetas! 
¡Qué le vamos a hacer? 
Muy bien, muy bien. (Sacando la pitillera.) ¿Le 
molesta a usted el humo, señora? e 
Mire, yo no sé, señor Blázquez. Ningún caba- 
llero nunca ha fumado delante de mí. : 
¡Estupendo! ¿eh? (A Alvaro.) > 
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¿Decía Usted: caballero? 

Le hablaba del primer acto. Estupendo, LENA, 
verdaderamente estupendo. 

Bueno, yo... por cortesía a la señora no tengo 
inconveniente en escucharlo y DER 


Muchas gracias. 

Y si a mi larga experiencia, a mi práctica en 
esas cosas se le ocurre, como es natural, alerma 
pequeña reforma, yo no tengo inconveniente.. 
¡Oh, no, señor Blázquez! Yo no le he llamado 
para que afine la comedia como un afinador de 
pianos, ni mucho menos, ¿cómo se dice? para 
que usted le eche unas medias suelas, porque 
usted no está un zapatero, esto sería ofenderlo. 
No, señora, nada de eso. Yo ofrecía mi cola= 
boración, firmar con el señor, si fuera nece- 
sario. Después de todo, la obra de un novel no 
sera la gallina de los huevos de oro. 


Eso ahora vamos a verlo. Pero si hay los hue- 
vos de oro, justo es que la gloria y el dinero, 
después de cincuenta mil pesetas que yo vuelvo 
a cirecerle, sean para el que trajo las galiinas 
que pusieron los huevos, y mi nieto Alvarrito 
es la gallina, es decir, el que trajo las gallinas y 
ahorra mismo las va a hacer cacarear. Vamos 
a ver, Alvarrito, tú te sientas aquí (Por la me- 
sa.) y nosotros somos el auditorio. 


Bueno, yo creo... 
Yo no quiero que usted crea nada. Yo quiero 
comprar por cincuenta mil pesetas el derecho 
de creer que nadie sabe nunca lo que puede 
pasar con una obra dramática; que el único 
que sabe y tiene razón SH siempre, es el 
público. Nosotros somos el público, compuesto 
de una parte inteligente, que es usted, señor 
Blázquez, y de los brutos, el pueblo, que somos 
nosotros. Pero también la gente del pueblo tie= 
ne su corazoncito. ¿No se dice así, señor Bláz- 
quez? : 
Si, señora, sí. No faltaba más. 

Ñ 


TODO TU AMOR , 61 


GLAD. Mi nieto es Moliere, “y yo soy como la criada 
de Moliere, que oía sus comedias, 

JAIME. Bueno, antonses yo, con el permiso. (Hácieña 
do además de irse.) 

GLAD. Usted es otro sirviente de Moliere... y se que- 
da. Y si se queda dormido, con permiso de la 
inteligencia, la obra no sirve para nada... ¡Va- 
mos, “vamos! Empieza, Alvaro... ¿Cómo se lla- 

ma la obra? 

ALVA. Se llama “El amor que vuelve”. 

BLAZQ. Bonito titulo. 

GLAD. Pero se lo cambiaremos. Yo he visto a la Ha- 
bana una obra muy hermosa que se llamaba 
creo... “El amor que pasa”, de los autores... 

BLAZQ. Si, sí; de los niños. 

GLAD. ¿Qué niños? 

ELAZQ. Los hermanos Quintero. 

GLAD. ¡Ah! ¿Les llaman los niños? Son unos niños 
bastante grandes en todos los buenos sentidos. 
Y como esta cobra de ctro niño más chico no 
puede ser tan buena como la de los niños gran- 
des, yo no quiero de ninguna manera que “El 
amor que vuelve” sea inferior en dulzura a “El 
amor que pasa”, y así tu obra, Alvarrito. no se 
llama “El amor que vuelve”, porque yo quisro 
que tu amor vuelva en la vida y no sea un 
amof de teatro. Adelante, adelante. Empieza. ' 

ALVA. Bueno. Tres actos. En prosa, pero en la pri- 
mera escena hay unos versos. 

BLAZ. Ya los oiremos, ya los oiremos. Venga. 

ALVA. La escena representa un pequeño cenador en un 
jardín. Es una hermosa noche de verano y por 
el arco del cenador se ve todas las flores baña-" 
das por la plata de la luna. 

GLAD. Well. Muy poético. 

ALVA. Well. Daniel, el galán, sentado junto a María, 


le está leyendo unos versos, y dice: 


Virgen morena, rosa temprana, 
alegra el marco de tu ventana 


. 


o A 
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con tu sonrisa, nieve y carmín, 
que canta un mirlo su riveirana 
bajo la fronda de tu jardín. 


GLAD.: Muy bien. Don Jaime no se duerme: ye uo me. 
duermo... Sigue; muy bien... 
ALVA. En una linda jaca enjaezada, 
de finos remos y gran alzada, 
buen caballero, llega un galán, 
con la leyenda quintaesenciada 
de algún romance de Valle Inclán. 3 
GLAD. (Por lo bajo.) No me duermo, no me duermo. 
(El telón empieza a caer.) 
ALVA. El caballero ya se avecina, 
el hada joven que es tu madrina 
te lo conduce para tu bien. 
Vibra en el trote la sonatina 
que a una princesa cantó Rubén. 
Virgen morena, rosa temprana, 
alegra el marco de tu ventana 
con tu sonrisa, vieve y carmín... 
G1 AD. Que canta un mirlo su riveirana ” 
bajo la fronda de tu jardín. 
¡No me duermo, no me duermo! 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


Salita de la alcoba de Miss Gladys. Es el gabinete de una girl 
norteamericana impropio de la edad de su propietaria, puesto con 
muy buen gusto. Tapizada de claro. Al fondo, a la izquierda—la 
decoración en lo que se ve no tiene mucho fondo, dos términos— 
puerta que da a un pasillo cuyo regrueso es pared, cieza por la 
izquierda y practicable al fondo a la derecha. A la izquierda de 
esta puerta, una arcada cerrada por un portier que comunica 
con la alcoba. Al correrse el portier, se verá parte de la ca- 
ma de bronce e del tocador. La alcoba está en penumbra. 
Entre la puerta y la arcadi, mesa cuadrada adosada a la pared. 
Sobre ella un aparato de :>dio de siete lámparas con seis auri- 
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culares, Detrás del aparato, una bonita lámpara de mesa cen una 
gran pantalla granate. Esta está encendida. A la derecha, en el 
trozo de pared lateral, un sofá y dos sillas. Encima del sofá, una 
grau muñeca. Otros muñecos ingleses pequeños por los rincones. 
A la izquierda, en medio de la pared, una ventana de cristales. En 
'primer término, un escritorio de señora con un teléfono portátil, 
Muebles modernos claros. Monos. Es la una de la madrugada y 
aparece la escena iluminada por la luz blanca de la lámpara de 
centre, per la reja de la pantalla y per la azul de la luna. 


] ESCENA I 
Miss Gladys, Isabel y Don Jaime. 


(Están sentados. jaime, en el ángulo derecho, 
primer término de la mesa; Isabel, en el centro, 
de espaldas a la mesa y de frente al público, 
y miss Gladys, en el lado izquierdo junto a la 
pared, también de frente al público. Los tres : 
tienen los auriculares puestos y expresan con 
- el rostro lo que oyen.) 
ISABEL. ¡Oh! ¡Ay, Dios mío! ¡Qué ovación! ¡Qué ova- 


ción tan larga! ¡Ay!... Pero si no se acaba 
nunca. ¿Tú oyes, Gladys? (Gladys hace señas 
de que si.) 


JAIME. ¡Aixo es un éxito tremendo! ¡Oh! ¡Estupendo! 
¡Piramidal, eh! ¡Piramidal! 

GLAD. —Sss... sss... callarse. (Pausa.) Ou... ¡¡Muy 
bien!! ¡¡ Well, well!! (Se tapa la boca con el pa- 
ñuelo para ahogar un sollozo.) 

ISABEL. (Después de una pausa.) ¡Hijo mio! 

JAIME. ¡Vaya! ¡Prou! Esto se ha acabat. (Se quita los 
auriculares.) Ya no hay más. (A cllas.) Que ya. 
no hay más, ¿eh? Pero ha habido bastante. 

ISABEL. (Quitándose los auriculares.) Si. : 

JAIME. Bastante, ya lo creo. E 

ISABEL. ¿Has oído, Gladys? (Gladys asiente quitándose 
los auriculares.) ¡Pobre! 

JAIME. ¿Si? Poberet y le han aplaudit mes que aplau- 
dian an Guimerá... ¡Caray! 

ISABEL. ¡Qué éxito tan enorme! ¿Oyó usted lo que decía 
una voz como hablando con alguien? 
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JAIME. 
[SABEL. 
JAIME. 


ISABEL. 


JAIME. 
GLAD. 
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JAIME. 


ISABEL. 
JAIME, 
ISABEL. 
JAIME. 


ISABEL. 
JAIME. 


ISABEL. 
JAIME. 


ISABEL. 


-GLAD.. 


ANOS 
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Natural, no soy sordo. 

¿Qué dice usted? 

Que no soy sordo, que oí. Era una comunicasió 
al teléfono desde el teatro a algún periódico... 
Decía que al exit de la obra había sido una 
cosa nunca vista... Pa 
¡Nunca vista! ¡Y es la cbra de mi hijo! ¡Y nos- 
otros que no hemos tenido valor para asistir al 
estreno! 

¡Oh, yo tampoco, por eso! : 

Ni yo, por cierto... Me hubiera desmayado en 
el teatro. 

Pero en fín, hemos podido oírlo todo por la 
radio sin que nadie nos viera al canguelo que 
eníamos. ¡Yo lo tenía, oh! 
¿Qué dice usted? 

¡Que yo tenía miedo, caray! 

Y yo también, y yo también; pero ya... ¡gracias 
a Dios!... ¡¡Qué triunfo!! . 
Bueno, señora; mil felisidades, ¿eh?... A ustet 
que es la madre... 

Gracias, don Jaime, gracias con toda el alma. 

Y a ustet també, que es... que lo es todo. (Gla- 
dis le da la mano sin moverse de su sitio y sin 
hablar.) Y ara wWenvaig a verlo a él. Tengo que 
darle un abrazo que lo parto por la mitat. 
¡Ay, no, por Dios! 

Descuide, que no se lo mataré, no. Hasta aho- 
ra mismo. ¡Y enhorabuena, ¿eb?, enhorabuena! 
(Mutis foro.) 


ESCENA II 
Gladys e Isabel. 


(Cuando ya se ha ido don Jaime, después de 
haberse mirado un momento en silencio las das 
mujeres, Isabel exclama :) - 
¡Gladys! (Y las dos mujeres caen una.en bra- 
zos de otra sin hablar.) 

(Desasiendose.) Basta, basta. 
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ISABEL. 


GLAD. 
ISABEL. 


GLAD. 
ISABEL. 


GLAD. 
ISABEL. 


GLAD. 


ALVA. 
GLAD. 


¡Soy feliz, Gladys, soy a y lo soy por. dl : 
a pagarte? ps 


A ti se debe el triunfo. Por ti ha estrenado mi 
hijo. Sin tus consejos, sin tu cuidado, sin tu 
dinero, sin tu esfuerzo, ¿qué hubiera sido de GA 
Tú has transformado mi pobre casa; tú has sal- 
vado a mi hijo; tú has hecho de él un hombre, 
¿Tú crees? 

¡Cómo no creerlo! Te lo agradezco todo, y más 
que todo esta emoción de. ahora, que te tiene 
muda y temblorosa. ¡Gracias, Gladys, gracias! 
Pero hay que dárselas también a Dios. Yo voy 
al oratorio. ¿Me acon:ipañas? (Pausa.) ¿Me 
acompañas? ¿No me contestas? 

Estoy muy emocionada... Anda tú. Yo quiero 
estar aquí un poco sola. Yo voy a rezar sola. 
Como tú quieras. Y una vez más, y para siemn- 
pre, gracias. (Mutis foro.) 


ESCENA III 
Gladys, sola. 


(Sonrie. Da un gran suspiro. Cierra la puerta. 
Coge otra vez los auriculares, escucha un ratito 
y los suelta y arregla la radio. Se sienta ante 
una mesita, de perfil al público; se quita la pe- 
luca de vieja y empieza a descaracterizarse. 
Cuando ya está sin arrugas, limpia, se oye 
dentro la voz de Alvaro.) 

¡Ah! La vida empieza de nuevo. ¡Oh, mañana, 
mañana! ¿Seré feliz? ¿Bastará esto, Señor? 


ESCENA IV 


Gladys y Alvaro. 


(Dentro.) ¡Abuelita! ¡Abuelita! 
¡Oh! ¡Espera, espera! (Sin dejar de hablar, 
muy apurada, se vuelve a poner la peluca, se 


cala unas gafas negras y deja, la habitan E 


penumbra.) Md 


FELIPE SASSONE - 


¡Abuelita, abuelita! ¡He tenido un éxito enor- 
me, un triunfo inmenso, abuelita, indescriptible! 
Ya lo sé. Espera. Entra, entra. E 


(Entrando.) Abuelita! (Cae de rodillas ante ella, 
besándole las manos.) Abuela, he venido Co- 
rriendo a traerle a usted la buena nueva antes 
que a nadie, y a agradecerle a usted... 

Calla, calla. (Le acaricia la cabeza con las ma= 
nos.) 

Gracias, abuela; he querido venir corriendo a 
estar con usted; no me importan los amigos, no 
me importa nada, yo lo dejo todo por usted, el | 
vino, las lccuras... 


Levanta, anda, anda. 

(Levantándose.) ¡Abuelita! Pero ¿está usted llo- 
rando? ¿Quiere usted que encienda? 

No, no... La luz grande me hace daño a los 
ojos. (Se sienta en el sillón, vencida por la emo- 
ción. La escena está iluminada tan sólo por la 
luz de la lámpara roja y por la claridad lunar 
que entra por la ventana.) Ven aquí, siéntate; 


_háblame, cuéntame. 


¡Cómo le voy a usted a contar, abuelita! La ale- 
gría casi no me deja hablar. | 

¿Eres feliz entonces?... Dime: ¿te sientes com- 
pletamente feliz? 

¡Ay, abuelita! No se ofenda usted. En usted lo 
tengo todo; ya no me casaré nunca por no se- 
pararme de usted; pero me acuerdo de ella. ¡Qué 
quiere usted, me acuerdo de ella! 

Y ella no se ha olvidado de ti. 

¡Oh, eso! 


No. Probablemente, seguramente, lejos, donde 3 


esté ahora, que yo no lo sé, ha tenido así como 
un extraño presentimiento y ha rogado para 
ue tú triunfaras. 

Yo no puedo creerlo. Ella no tiene el alma de 
usted, abuela... 

¿Nou? 

Ella no se acuerda de mi. : , 
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ALVA. 


GLAD. 
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Tú, que nc la seguiste, ¿tienes el valor de de- 
cirme a mí esto ahora? 

Mire usted, abuela. Cien veces se lo he dicho 
y se lo repito. Todas mis locuras, todas mis des- 
dichas, mi matrimonio de loco que ya no sabe 
lo que hace y quiere reparar un amor con otro 
sin sentirlo y sin encontrarlo, mis borracheras, 
todo, fué para olvidar lo inolvidable; aquel idi- 
lio de la juventud, de la niñez casi, lo único que 
definitivamente cuenta y significa algo en mi vi- 
da. Y mire usted: por aquel entonces, antes de 
que su hijo de usted, el padre de María, se la 
llevase a Nueva York, yo era bueno y limpio de 
alma por su amor, porque nos amábamos con 
un cariño hondo, tal vez cursi para los espec- 
tadores de él, pero ingenuo y romántico, de no- 
vela sentimental. Paseábamos juntos por el ¡ar- 
dín, cazábamos mariposas, leiamos versos... 
¡Cuántas veces nos cortó la voz la emoción le- 


“yendo “Las Golondrinas” de Bécquer! ¡Creerá 


usted que soy tonto, abuela! 
¡Ou, no! ¿Por qué? Yo te digo como hace uno 
días: sigue, no me duermo, no me duermo. 
Todo acabó, y mire usted, abuela: de aquel 
tiempo sólo me queda un recuerdo, en una pos- 
tal, con su retrato de. hace diez años. Siempre 
la llevo conmigo; está ya casi borrado por mis 
besos. Ella me lo envió cuando se fué... y ya 
no he recibido más noticias. (Saca de su cartera 
una postal.) Oigala usted, oiga usted lo que 
ella había escrito, como haciendo suyos los ver- 
sos de nuestro poeta: 


“Pero mudo y absorto y de rodillas, 
como se adora a Dios ante el altar, 
como yo te he querido, desengáñate, 
así no te querrán.” 


¿Todavía estás enamorado de ella? 
No, abuela. La recuerdo, pero... ya no estoy 
enamorado, ya no me enamoro de nadie. Es de- 
cir... sí... sí... ¡estoy euamorado de usted! 
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GLAD. 


ALVA. 


GLAD. 


ALVA. 


GLAD. 


ALVA. 


GLAD. 


Alvaro 


ALVA. 


JAIME. 
ALVA. 


JAIME. 


ALVA. 


JAIME. 


y 


FELIPE SASSONE — 


¡Ou, tonto, tonto, cincuenta veces, cien veces 


tonto! Yo soy una vieja. 


Sí, pero yo estoy enamorado de su alma, abuela. de 


de su alima de usted, grande, noble, buena, que 
no sabe mentir. 
¿Tú crees? 
Lo aseguro. Usted no sabe mentit. Ella sí, ella. . 
escribió esto (Por la tarjeta.) ¡y era mentira, 
mentira! 
o Eso pudiera ser verdad. 

O. 

¡Quién sabe! Hoy es el día de tu triunto, y yo 
voy a hacerte el mejor regalo que puedo hacer- 
te; un retrato de ella, más moderno, muy moder- 
no, el último que tengo. (Se levanta.) 
¡Abuela! 
Espera; yo te lo traigo corriendo; tú espera. 
(Mutis a la alcoba.) 


ESCENA Y 


Jaime con gabán, sombrero y un almendro en 
flor en un tiesto, al brazo. 


¡Espera! Toda la vida ha sido esperar deses- 
perado... Esperar esto, el triunfo, el éxiso, acaso 
el principio de otro calvario... ¿y... para ofre- 
cérselo a quién? Para seguirlo... ¿por quién? 
¿Eh? (Llaman.) ¿En? ¿Quién? 

Yo, noy. 

¿Eh? ¡Don Jaime! Pase. (Da vuelta el con- 
mutador y la escena queda a toda luz.), 
(Entrando.) ¡Hola! ¡Vinga, home,  vingal 
¡Aprieta, valiente, aprieta! Mol be, moi be y mol 
be. (Deja la rama de almendro sobre la mesa.) 
Mal bonit, aixo... 
Pero ¿estuvo usted en el teatro? 

No lo he visto con los ojos, no; pero lo he oido 
con los oidos, ahí a la radio. Mol bonit al primer 
acto, cuando ella lo quiére a él y él no la quie- 
re a ella; estupent al segundo acto, Cuando él 


la quiere a ella y ella no le quiere a él, y colosal 3 
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JAIME. 


ALVA, 
JAIME. 
ALVA. 
JAIME. 


ALVA. 
JAIME. 


cuando ya no se quieren los dos, y tremendo 
cuando ya se vuelven a querer, La locura, ¿eh? 
Tiene gracia. (Por el almendro.) Pero ¿eso cué 
es? 

¿No lo ves, noy? Al almendro en flor. ¿No has 
oído el cantar andaluz? 


Tengo en mi casa un almendro, 
y toito el que viene a mi casa 
almendritas sale comiendo. 


Es el emblema, la alegoría, el símbolo, yo no sé 
cómo se diu, de la juventut, del amor y de la 
felicitat. ¿No quieres entenderme? Pero... ¿to- 
davía no? 

Todavía ¿qué? 

Nada, res, res. 

¡Hombre! 

No me mires así, que no te llamo cerdo, no, ara 
no, home, ara no. ¿Dónde está la abuela? 

Ya viene. Ha ido a traerme un retrato. 

¿Un retrato? ¡Ah! ¡Entonces me voy! 

¡Pero... ¿adónde?, hombre de Dios! 

(Sacando una botella.) Mira, noy, champaña. 
Y es Codorníu, ¿eh? Ca me perdonen los fran- 
ceses. Champaña de la verdadera Champaña, ya 
no niay; la Champaña es chica como un muca- 
dor, como un pañuelo, ¿entiendes, noy, com- 
prendes? y la champaña se bebe en todo el mun- 
do; entonses para que alcance hay que haser 
la imitasió; la fabricasió es lo que importa por 
esto, y la fabricasió nostre es la mejor. Codorníu 
estupent. Pero me voy donde no lo vea... ¡la 
seca! La Madame de la ley seca. Yo lo había 
traido creyéndome otra cosa. 

¿Qué? 

¡Otra cosa, home! Pero... si no está todavía al 
tiempo de la alegría, entonses yo me voy. No 
quiero que la missis Gladys tiri esto por la ven- 
tana, ¡que es Codorníu, noy! ¡Y esto no, ¿eh?, 
esto no! Yo se lo llevo al an Everard y se lo 
bebe conmigo a la salut del dramaturgo, ¿eh? 
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MARIA. 


JAIME. 


MARIA. 


Pero... tirarlo, de PnEneO manera. Mañana, 38 
otro día, quién sabe, si.. | E: 


ESCENA ULTIMA 
Dichos y Miss Gladys (María). 


(Joven. Dentro) ¡Alvaro, Alvaro! (Lejos.) 
¡María Santísima! ¡Quina vos!.. 

¡Alvaro! (Más cerca.) 

¿Eh? 

(Dentro, más cerca.) 


Pero mudo y absorto y de rodillas, 
como se adora a Dios ante el altar, 
como yo te he querido, desengánate, 
así no te querrán. 


¡María! No es posible, no. Ma... (Gladys apu= > 
rece joven y con un traje muy elegante, claro, 
alegre.) Tú, tú, no puede ser... Es un impo- 
sible, un absurdo, una mentira... ¿Tú? y 
Yo, sí... hable usted... yo no puedo, hable us- 
ted, don Jaime. 

¡Oh, si, ya está todo hablado! 3 
¡Pero esto no es verdad, no puede ser verdad! 
Esta es la única veritat y todo lo demás son 
comedias. Esta es la única veritat, home. La 
muerta era la abuela; la viva es la nieta; nacía 
películas, hizo una película más, home... 
Pero «¿estoy soñando, Dios mio? :3 
No. He soñado yo por ti, y he forjado esta A 
farsa para que te enamoraras también de mi 
alma y ser dueña de tedo tu amor. Madrina y 
novia a un tiempo mismo, yo traigo para tu en- 
sueño... mi propia realidad. 
¿Realidad esto? 

Esto, sí. Y todo lo demás, ¡teatro! 

Pere yo... ¿cómo no he visto? 

Todos lo sabían. 

Y tú també. 

Y has tingido no saberlo, como don Jaime, como 
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MARIA. 


tu madre, como todos, porque eso era... la feli- 

cidad, ¿verdad, don Jaime? 

¡Naturalmente, home! 

Pero esto no es verdad. 

No; pero es mejor, más agradable, más duice 

que la verdad, y por eso, si no es verdad, de- 

biera serlo. 

¡María, mi María! : 

Y por esto, porque debiera serlo, para que lle- 

gáramos a este último acto, lo ha consentit el 

public, el public, que ha sido con su buena fe 
“su paciensia, el verdadero autor de esta farsa. 

(Al público.) Molt be, amigos, asi se hace, molt 

be. ¿Es el autor, noya?... Vamos a aplaudir ai 

autor... Vamos... 

Aguarda, vamos a aplaudirle, si él quiere... no 

se vaya a enfadar, no nos vaya a decir... ¡Cana- 

llitas, canallitas! 
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